



"Cărțile sunt ... felul oamenilor de a avea Aripă"  
- Andrei Pleșu -

3

# TRACIA MAGAZIN

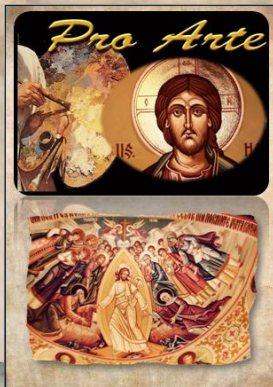


*Failetan*

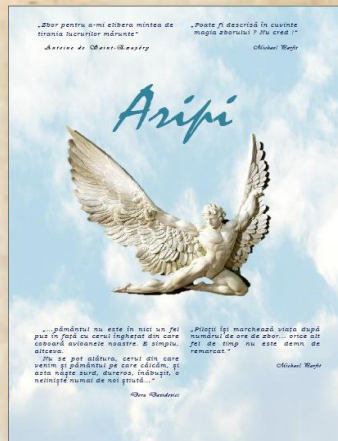
VIRTUAL PROJECT  
ROMÂNIA INEDIT 2011



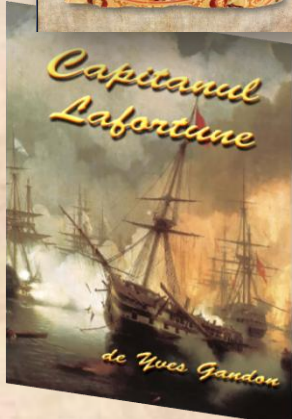
# numărul 3 - Aprilie 2011



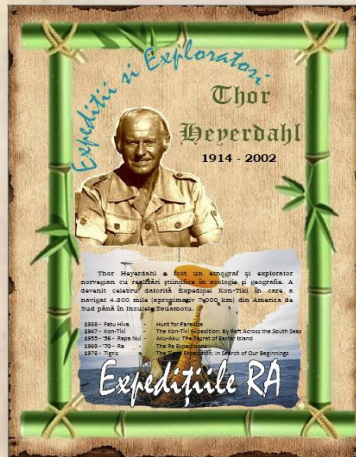
**Pro Arte**  
Lumina din  
culoare



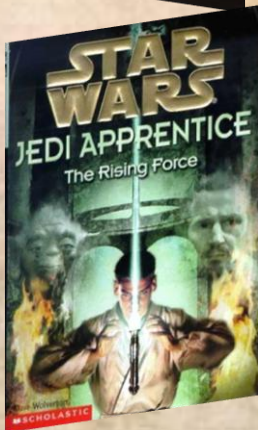
**Aripi**  
**Cornel Marandiuc**  
Inimi cît să cuprindă  
cerul Patriei  
-fragmente-



**Yves Gandon**  
Căpitanul Lafortune  
Capitolele 3-4



**Expediții și Exploratori**  
**Thor Heyerdahl**  
Expedițiile RA  
Capitolul 2



**Dave Wolverton**  
Renașterea Forței  
Capitolele 3-4



**Horia Aramă**  
Verde Aixă



**Cotidian**  
Opinie  
Debut – **Lucian Roșca**



**George Topârceanu**

Mulțumim, pe această cale, lui **Cristian** pentru realizarea paginilor **Aripi**,  
**Expediții și Exploratori** și lui **Ka Seven** pentru pagina **Poesis**.  
Post corectura a fost realizată de **Adi**, iar cîrcotașul de serviciu a fost ca de  
obicei **Ka Seven**.

## Foileton Tracia Magazin



# *Dra Arte*



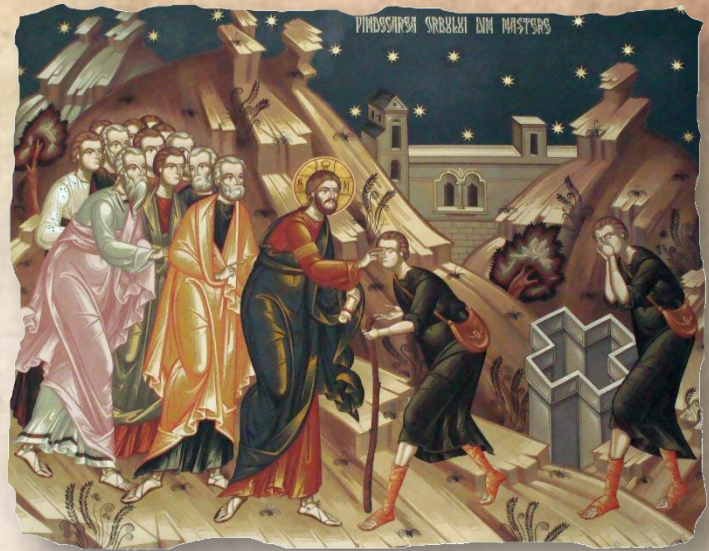
## *Lumina din Culoare*















# George Topârceanu

## Vara la țară...

(parodie la poezia lui Al. Depărateanu)

Locuința mea de vără  
E la tără...  
Acolo era să mor  
De urât și de-ntristare  
Beat de soare  
Și pârlit îngrozitor!  
Acolo, când n-are treabă,  
Orice babă  
Este medic comunal.  
Viata ce aci palpită  
E lipsită  
De confort occidental.  
Nu există berărie,  
Nici regie...  
Doar un hoț de cârciumar  
Care are marfă proastă  
Și-o nevastă  
Ce se ține c-un jăndar.  
Când te duci pe drumul mare  
La plimbare,  
Este praf de nu te vezi:  
Trec, mișcând domol din coadă  
Spre livadă  
Ale satului cirezi.

Și te poartă subț escortă  
O cohortă  
De țăntări subțiri la glas,  
Înzestrați la cap c-o sculă  
Minusculă  
Cu pretenție de nas...  
Când se ia câte-o măsură,  
Lumea-njură  
Pe agentul sanitar  
Și-l întreabă fără noimă:  
– Ce-ai cu noi, mă?  
Pentru ce să dăm cu var?...  
Ale satului mari fete  
Fără ghetă  
Ies la garduri pe-nserat...  
(Am văzut aci-ntr-o noapte  
Niște fapte  
Care m-au scandalizat!)

Lângă foc, o babă surdă  
Și absurdă  
Spune, ca și alte dăți,

Tot povestea cu Ileana  
Cosânzeana,  
Plină de banalități.  
Doarme-apoi adânc comuna...  
Numai luna  
Galbenă ca un bostan  
Iese, mare și rurală,  
La iveală  
Dintr-o margine de lan.  
Când și când un câne urlă  
Ca din surlă...  
Carul-mare s-a oprit  
Suspendat, ca un macabru  
Candelabru,  
Peste satul adormit...  
Dar în zori încep cocoșii  
Păcătoșii,  
Ca să facă iar scandal, –  
Să te sature de vieața  
Și dulceața  
Traiului patriarhal!

D-aia zic eu, prin urmare,  
Vorbă mare:  
Că de-acuma, să mă tai,  
Nu-mi mai trebuie altă cură  
În natură,  
Să mă duceți cu alai!  
Meargă pictorii la țară  
Ca să piară  
De căldură și de praf!  
Mie dați-mi străzi pavate,  
Măturate, –  
Dați-mi cinematografi!  
Ca un fluture pe floare,  
Beat de soare,  
Pentru ce să mor așa?  
Nu mai vreau țărănci naive,  
Primitive...  
Mie dați-mi altceva!  
Dați-mi, dați-mi strada-ngustă  
Unde gustă  
Omul viața mai din plin,  
Cu trăsuri, femei cochete  
Și cu fete  
Încălțate cel puțin!





# Fabule pentru oameni mari



## Cin' s-a fript cu ciorbă...

Fratele nevestei unui negustor  
A venit odată pe la casa lor,  
Zicând că la noapte, mâine, cine știe,  
Are gând să plece în călătorie  
Și că, prin urmare,  
Vrea să-și sărute sora la plecare.  
— Ba să nu pui gura pe nevasta mea,  
A strigat bărbatul, că intri-n belea!  
— Și de ce să nu pun gura, măi cumnate,  
Când știi că mi-e soră și că eu i-s frate?  
— Poți să-i fii și tată! zise omul scurt, —  
*Cin' s-a fript cu ciorbă suflă și-n iaurt.*

## Văduva și piticul

Zice că demult, odată,  
Un pitic s-a însurat  
Cu o văduvă bogată,

Ce fusese măritată  
Cu un mare om de stat.  
Și-o fi dus ea, altădată, o viață mai tihnită,  
Dar la urmă și piticul a făcut-o fericită...  
*Cu muncă și cu răbdare,  
Poți face cât unul mare.*

## Microscopică

Când pleca odată la război un om,  
I-a strigat o cioară dintr-un vârf de pom:  
— Du-te la bătaie, pentru țară mori,  
Și-ți va da nevasta un copil din flori.  
Omul,  
Auzind acestea, n-a mai vrut să plece,  
Deci a fost la urmă, fiindcă-a dezertat,  
Condamnat la moarte și executat.  
*Cine crede tot ce-i spui  
Este vai de capul lui.*



# Fabule pentru copii



## Leul deghizat

Leul s-a-mbrăcat odată, într-o piele de măgar,  
Să colinde țara toată, din hotar până-n hotar,  
Ca să vadă cum se poartă lupii (marii dregători)  
Cu noroadele-i blajine de supuși rumegători.  
Deci, trecând el într-o seară la o margine de crâng  
Ca un biet măgar nătâng,  
Niște lupi, cum îl văzură, se reped la el pe loc  
Și-ntr-o clipă îl înșfacă, grămădindu-l la mijloc.  
— Stați, mișeilor! Ajunge, — că vă rup în dinți acuși!  
(Strigă leul, apărându-și pielea cea adevărată.)  
Astfel vă purtați voi oare cu iubiții mei supuși?...  
Lupii, cunoscându-i glasul, îndărăt s-au tras pe dată,  
Și de frică se făcură mici, ca niște cățeluși.  
— O, măria-ta! Iertare! Zise cel mai diplomat, —  
Semănai așa de tare, C-un măgar adevărat!...







## Bivolul și coțofana

Pe spinarea unui bivol mare, negru, fioros,  
Se plimba o coțofană, Când în sus și când în jos.  
Un cățel trecând pe-acolo s-a oprit mirat în loc:  
— Ah, ce mare dobitoc!  
Nu-l credeam așa de prost Să ia-n spate pe oricine...  
Ia stai, frate, că e rost Să mă plimbe și pe mine!

Cugetând așa, se trage îndărăt să-și facă vânt,  
Se pitește la pământ  
Și de-odată – zdup! – îi sare Bivolului în spinare...

Ce s-a întâmplat pe urmă nu e greu de-nchipuit.  
Apucat cam fără veste, bivolul a tresărit,  
Dar i-a fost destul o clipă să se scuture, și-apoi  
Să-l răstoarne, Să-l ia-n coarne  
Și cât colo să-l arunce, ca pe-o zdreanță în trifoi.

— Ce-ai gândit tu oare, javră? Au, crezut-ai că sunt mort?  
Coțofana, treacă-meargă, pe spinare o suport  
Că mă apără de muște, de țânțari și de tăuni  
Și de alte spurcăciuni...  
Pe când tu, potaie proastă, cam ce slujbă poți să-mi faci?  
Nu mi-ar fi rușine mie de viței și de malaci,  
Bivol mare și puternic, gospodar cu greutate,  
Să te port degeaba-n spate?...

## Întrebare și răspuns

Rumegând cocenii de pe lângă jug,  
S-a-ntrebat odată boul de la plug:

— Doamne, pe când alții huzuresc mereu,  
Pentru ce eu singur să muncesc din greu?...

La-ntrebarea asta, un prelung ecou  
I-a răspuns din slavă: — Pentru că ești bou...

## Boierul și argatul

Un boier, călare pe-o frumoasă iapă,  
Trebuind să treacă într-un loc o apă  
Peste-o punte-ngustă – și fiind grăbit,  
Și-a chemat argatul și i-a poruncit:  
— Ia-mi în spate iapa  
Și mi-o trece apa!  
— Nu pot, zise omul lăsând nasu-n jos.  
— Hm! făcu boierul foarte mânios:  
*Leneșul la toate  
Zice că nu poate...*





# HORIA ARAMĂ

## VERDE AIXA

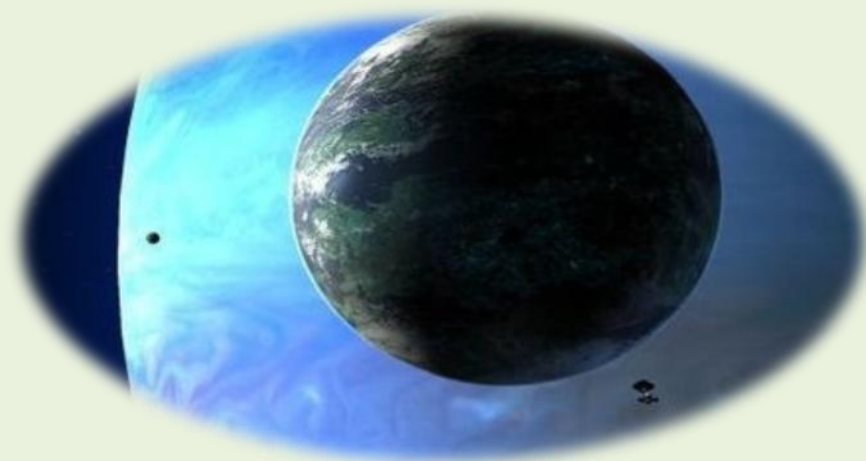
*Așa cum au făcut-o și alte civilizații înaintea ei  
....Omenirea caută în spațiu resursele necesare pentru  
supraviețuire , ....*

*Mineralul prețios se află aici....Planeta, un bulgăre de  
clorofilă aruncat în spațiu, se apără cu hotărâre  
...Avatarul creat de ea îi va executa toate ordinele ?.....*

*Nu, nu este un rezumat la scenariul filmului AVATAR,  
iar planeta nu este Pandora ci.. AIXA cea verde. Nuvela a  
fost scrisă de Horia Aramă și publicată în 1976 în  
România la editura Albatros.*



# VERDE AIXA



Spațiul: un loc liber. Cel mai întins dintre ele. Nici îngrădire, nici limită. Locul în sine. O scenă imensă. O vastă sală de bal. Atît de vastă că, atîrnînd pretutindeni, candelabrele nu ajung să facă lumină. O rază a soarelui alb ar putea să valseze ani lungi și să nu întâlnească pe nimeni. O rază care nu luminează nimic — ce poate fi mai trist? Cînd nu mai suportă, se îndreaptă către planeta verde.

Așadar, soarele alb și astrul verde. Atunci de unde bucata de tinichea, ca o cutie de conserve care a încasat un picior și a fost proiectată în spațiu? E o creație stranie, compusă prin vivisectie. De la o insectă s-a luat o jumătate de cap cu ochi și antene. Picioarele dinapoi, rășchirate asimetric, provin de la alta. Mai multe aripi desperecheate apar de sub elitre de varii forme și dimensiuni. Rezultatul nu are nici o noimă, dar, ca să fie ceea ce este, autorii nu s-au sfiit să-l facă urît și nici să-l etaleze în fastul sălii de bal.

În perimetrul stelar s-a infiltrat o navă. Un fir de praf. De unde temeritatea cu care se aventurează în inima neantului? Poate știe că orice astru e anonim, că orice astru are complexe de inferioritate. Aștrii nu sînt reali pînă cînd, într-o zi, nu apare de undeva, dinspre halourile care încețoșează vederea, de dincolo de aurorele galactice, o replică liliputană a soarelui alb, a planetei verzi. Astrul microscopic are puterea să confere planetei substanță, soarelui consistență. Superioritatea lui izvorăște din faptul că vine de undeva, se îndreaptă către ceva. Are un sens. Are un scop. Așadar există. Raportate la el, înregistrate de el capătă contur și soarele, și planeta. Cum să faci abstracție de o prezență atît de vitală și, între noi fie vorba, cum să nu-i porți pică?

Și astfel de soarele alb, de planeta verde se apropie impetuos dipterul metalic. Principiul secret al Cosmosului e statornicia. Orice intervenție îi tulbură pacea olimpiacă. Dar cuplul astral ignoră apariția intrusului. Numai, adînc, în materie, nerăbdarea vibrînd neștiut în atomi și molecule. Orbita corpurilor celeste a fost curbată de masa infimă care vine vertiginos. Trecînd prin preajma cutiei de tinichea, raza soarelui alb își arcuiește lumina.



## 1

O săptămână pe orbită. După sîciitoarea monotonie a drumului. După sobrietatea vieții pe navă, între carturile de o liniște înșelătoare și odihna sufocantă a cușetelor. În locul evadării, al aerului necondiționat, al unui pas în afara metrilor prescriși.

O săptămână pe orbită. Nava taie cercuri în jurul planetei — o țeastă păroasă și verde rotindu-se în spațiul ars de soarele ca oțelul. O sferă îmbrăcată în pîslă de clorofilă. Un continent fără munți, fără ape și fără țărmuri. Un astru fără hărți. Nu și fără mistere.

O săptămână pe orbită. Cu ochii la pîndă. Ochi de hublouri, de telescoape, ochi electronici. Observații directe, fotografii mărite în cascadă, imagini stereoscopice, analize spectrale, curbe de luminozitate, factori de reflexie. Martori: ochii stelelor privind țintă, inexpressiv.

Sînt opt pe navă. Opt oameni. Opt universuri. Fiecare dintre ei a pornit spre Aixa repetîndu-și că avantajul de a nu fi cel dintîi compensează regretul de a fi al doilea. Setea de glorie vizitează somnul oricărui muritor, dar o face cu atît mai confortabil dacă riscurile sînt eliminate.



Singuri în Cosmos, au navigat multă vreme. Automatele corectau fără compromis direcția. Sistemele de orientare palpuu neobosit axele Universului. Se aflau pe drumul cel bun.

Și astfel au atins distanța de la care ar fi trebuit să-i recepționeze pe cei de pe planeta făgăduită. Erau mereu mai aproape, dar nimeni nu le ura bun venit. Au lansat mesaje către globul necrezut de verde, invitîndu-i pe înaintemergători să dea un semn de viață. Cum nici o voce nu se făcea auzită, au inventat una. I-au atribuit, rînd pe rînd, un timbru de

crainic, lustruit și alert, unul de băiețandru, fericit și plin de mirare, timbrul dezabuzat al unui alcoolic. Fiecare avea hazul său și fiecare putea fi unda purtătoare a speranței. Dar nimic nu venea să confirme primirea mesajului. Nava gonea spre Aixa, ținîndu-și respirația. Să fie o pană minoră sau catastrofă?

Zile și nopți lîngă butoanele încinse. Priviri asasine spre cerul complice, opac. Insomniile lor însumate voiau să oprească vîlul morții și al uitării, să cadă peste lumea care tăcea. Pumnii strînși, albi de mînie, se prefăceau în torțe, împiedicînd noaptea veșnică să-și instaureze regatul pe Aixa. Iar nava zbura cu viteza maximă, alerga cu sufletul la gură în sprijinul celor care nu puteau să cheme în ajutor.

În lipsă de informații lansau ipoteze. Dicționarul cataclismelor era curînd epuizat. Atunci și-au amintit de micile neplăceri care în spațiu pot să aibă repercusiuni scandalose. Ce poate fi mai sensibil decît aparatura electronică! O simplă defecțiune... Și ce poate fi mai sensibil ca omul! Un simplu virus...

Păcătos obicei — să faci presupuneri. În timpul liber dormi. În loc să te macini, dormi. Conservă-te pentru înfruntarea reală. Acumulează forță. În fiecare por. În fiecare fibră. În fiecare cută a scoarței. Adună și așteaptă. Fii gata. Se apropie clipa.

Drumul spre Aixa este o curbă în forma semnului de întrebare. Fiecare manevră



oferă prilejul de a porni înapoi. Unde-i muzica sferelor? Totul e mut. Înaintează prin liniște ca printr-o apă. Ca printr-un acid care atacă decizia lor.

Să meargă înainte? Sînt argumente pro și contra. Să se întoarcă acasă? Acum, cînd mai e de parcurs a cincea, a șaptea, a noua parte din drum?

În sfîrșit. Scena e vizibilă cu ochiul liber. Iată soarele alb. Iată planeta verde. Lumina celui dintîi arde retina, trepanează creierii, oprește nava din drum. Dulceața celei de-a doua e negrită: un bob de smarald cît jumătate din Terra.

Scarabeul de tinichea se apropie lansînd zi și noapte mesajul de recunoaștere. Nici un răspuns? Misiunea e să nu dispere. Nava se plasează pe o orbită circumplanetară și așteaptă.

Și-au acordat o săptămînă. Șapte zile de observații, de pîndă. Șapte zile pentru a găsi o explicație. După ani lungi de zbor, care i-au dezvățat să umble, după luni de frînare în care au suit un arpegiu al spaimei — o săptămînă în infern, o săptămînă oferită așteptării fără nădejde, ipotezelor fără temelie, prăbușirilor fără luptă.

Între prudență și temeritate, între dorul secret de a rămîne sub carapacea navei și promisiunea verde a pădurilor fără capăt, săptămîna s-a scurs. Și acum? Intrăm în cușca fiarelor sau ne întoarcem? Odisei legendari sau personaje de foileton?

Pe, „Abisal” — acesta e numele navei — opt oameni dezbat o situație fără ieșire. Opt oameni normali. Tot ce există între salahor și savant. Nici un aventurier. Nici un erou.

Înainte? Sau înapoi? Cîtă justete și cîtă descreierare în ambele alternative! Între atîtea ispite și riscuri, nici o minte nu poate discerne și nici un calculator nu știe să socotească. Informațiile? Par selectate anume ca să facă imposibilă orice alegere.

Argumentele? Nu fac decît să ridice pereți de obstacole.

Numai atunci cînd rațiunea obosește, cînd logica cedează, cînd nimic nu se mai opune subiectivității, atunci, din cenușa în care au ars toate sperietorile, renaște, simplă, dar vie, neabătută, dorința de a merge acolo și a vedea.

Orice răgaz are un sfîrșit. Acesta nu a făcut excepție.

Un deget slab, ca sculptat în fildeș, apasă un buton. Resortul e dur. Butonul ezită înainte de a îndeplini un ordin atît de grav. Dar operatorul este Urun, comandantul. Nici o eroare nu e cu putință. Executarea!

De pe navă a pornit spre Aixa nu un modul încărcat cu oameni, ci un obuz. Linia lui amintește vag linia navei, încît pare că „Abisal” și-a trimis înainte umbra, și-a trimis înainte sufletul alcătuit după chipul și înfățișarea ei.

Obuzul cade, taie adînc aerul compact al planetei, grăbit să-și încheie cursa înainte de venirea nopții, înainte ca temperatura în creștere fulgerătoare să-i zădărnicească misiunea. Viteza lui atinge cote record. Sub ochii care îl urmăresc de pe navă, proiectilul se aprinde, o cămașă de foc flutură în jurul său.

Lumina curmă reculegerea înserării și rumenește arhipelaguri de negură. Căderea urmează, nimic nu o poate întrerupe. Întunericul sporește cu cît ne apropiem de Aixa. Ceața nocturnă se trage apoi la o parte. Bulgărele incandescent presară aur pe creștetul marilor arbori. Domurile vegetale apără solul. Amenințate să se prefacă în torțe, nu dezertează. Meteorul piere în labirintul pădurii.

Restul se petrece într-o fracțiune de secundă. Noaptea plesnește în torente de lavă. Planeta cască o gură imensă. Ca o tornadă urcă un strigăt de groază. Iadul se revarsă circular, oprind viața în loc. După care tăcerea, surdă și stearpă. Nici măcar un incendiu. Doar, sumbră, o picătură de ulei pe marea verde.



## 2

Ultima noapte pe navă e cea mai lungă. Somnul chemat refuză să se arate. Veghea obligă timpul să meargă la pas.

„Abisal” nu e decît o ureche ciulită. Ce se întîmplă în bezna planetei? Fără îndoială, acolo se pregătesc represalii. Perfect, dar cine le pregătește? Dacă este ceva pe planeta asta blestemată, de ce nu s-a arătat pînă acum, de ce se ascunde? Și de ce nu apar cei opt de pe Terra?

Au plecat cu doi ani înaintea lor. Ovaționați. Invidiați. Au poposit cu nava „Fabulos” pe Aixa, de unde au trimis știrea debarcării victorioase. Alte mesaje nu s-au făcut auzite. Pămîntul nu putea să renunțe însă la galactitul stabil, elementul-cheie al celei de-a treia ere cosmice. Cercetările de la distanță indicau prezența lui masivă pe Aixa. Riscul de a trimite o nouă expediție se justifica. Acum e aici. Masivul zid al spațiului a căzut. De ce tac „fabuloșii”, de ce nu se arată?

Peir colindă nava. Nu are liniște. Aruncă o privire pe un hublou orientat spre Aixa, care nu e decît o pată neagră pe cerul înstelat, o pată sumbră, neliniștitoare, un gol care îi soarbe încet, neștiut. Golul pare să crească. Cerul fixat prea intens începe să joace dinaintea ochilor.

— Hm, nevricale! Își adresează Peir o admonestare și întoarce spatele discului întunecat.

Intră peste Jaap, care se răsucește în așternut. Toate înregistrările sînt vechi, iar astăzi sună mai prăfuit ca niciodată. Să ia un narcotic? Nu, astă seară nu. Filmele sînt și mai demodate. Au rămas gîndurile. Dar nu cu gînduri se alungă demonii.

Ainen fixează plafonul deasupra cușetei în care stă întins. Pupilele lui emit raze laser. De mirare că nu pătrund în sala comenzilor, care se află peste creștetul său. Masiv, neclintit, l-ai putea crede o statuie.

Aparență. Fiu al nordului terestru, caută pretutindeni Steaua Polară. Cum nu o găsește, se refugiază în sine. Peir îl ninge cu fraze albe, inconsistente, clădește în zece minute un troian de zăpadă și are grijă să plece înainte de a-l vedea sublimîndu-se.

Gror e singurul care doarme, senin ca un prunc. Lui Peir nu-i vine a crede. Îl zgîlție ușor, dar omul nu se trezește. La căpătîi, scînteia verde a unui „nani-nani”. Automatul e pus să funcționeze pînă în zori. Nimic de făcut.

Inspectează cabina de comandă, unde, impenetrabil, stă de veghe Urun. Ca să pătrunzi aici e nevoie de un motiv. Peir îl găsește la repezeală, dar, cum nu are consistență, Urun îl expediază rapid și politicos. Neastîmpăratul iese. Fierbe de minie. Cînd te gîndești că era cît pe ce să capete comanda! S-au răzgîndit din senin. Regretă că a avut mîndria stupidă de a nu renunța la expediție. Ori totul, ori nimic e deviza vitejilor! Da, dar cînd ar mai fi putut prinde o ocazie ca asta? Nu mai e chiar atît de tînăr și nu în fiecare zi se dă startul către Aixa! Oricîtă demnitate ar sta la baza ei, renunțarea nu poate fi un titlu de glorie.

Pătrunde în sasul care izolează sera hidroponică. Aici trebuie să fie Vrala. Este. Sfidînd ora tîrzie, ignorînd tensiunea de pe navă, controlează distribuitorul de substanțe nutritive. Dar nu o face de nevoie, ci tocmai pentru a nu se lăsa molipsit de psihoza generală. Poate de aceea tresare și roșește cînd se vede surprins de Peir. Acesta se strîmbă. Vrala îl enervează. Prea multe ifose pe metru pătrat. Nu are stofă de spaceman. De acord cu lărgimea umerilor, bravo pentru performanțele la cros, înot subacvatic și botch, unde se știe că a primit calificative excelente, deși azi nu se mai pune atîta preț



pe fizic.

Ceea ce scoate din sărite la Vrala este genul fată mare. Pînă la el, Peir nu a întîlnit cazul decît în filme. Dar în carne și oase, în lumea lui, ba chiar în Cosmos — e de prost gust! I-a spus-o și lui Vrala, obținînd ca băiatul (27 de ani, 1,89 m, 96 kg) să se coloreze în vișiniu. Din fericire, la ora aceasta plantele dorm. Lumina discretă oferă un refugiu de care Vrala profită din plin.

Peir vorbește. În aventura lor fiecare act a fost o eroare: expediția pe Aixa, selecția echipajului, alegerea momentului, lipsa de receptivitate în fața primejdiei. Eroare plasarea pe această orbită. Eroare lansarea proiectilului de defrișare. Eroare, mîine, în zori, coborîrea.

Să ne înțelegem: Peir nu este un laș. Carnetul său de astronaut poate fi consultat de oricine! În echipaj se află și camarazi din alte misiuni. Ei pot depune mărturie oricînd. Iar cîrcotaș nu a fost de cînd se știe! Dar nu admite incompetența, nici riscul gratuit.

Aici, calamitate: înainte să-și dea seama ce face, fără să lase timp sistemelor sale de avertizare să aplice o elementară cenzură, Vrala observă cu inocență că aceste nenorociri au o singură alternativă: întoarcerea pe Terra.

Vizitatorul sare în picioare, cu o mișcare demnă de un atlet. Culoarea lui tinde să bată recordurile lui Vrala. Strigăte de indignare indescifrabile fac tomatele să tresară și transmit vibrații nefaste vrejurilor de castraveți. Băiatul a realizat ce sinistru enormitate a putut să rostească, a ajuns de un vinețiu închis, dar înainte ca procesul să atingă apogeul tînărul rămîne singur, să-și macine regretul de a fi în asemenea măsură lipsit de tact.

Furios, Peir se retrage cu zgomot în cabina lui. A picat la vreme dacă are de gînd să mai recupereze ceva din bunătățile puse la păstrare în containerul din perete. Hay se află tocmai pe punctul de a încheia inventarul, întoarce spre el doi ochi cărora le e străină pînă și noțiunea de culpă. Mestecă neobosit cu fălcile cît un dulap.

— Unde ai fost? întreabă cu gura plină. Voiam să-ți cer ceva de ronțait. Eu cînd sînt nervos trebuie să ronțai...

Nici un surîs. Omul e sincer. Peir trîntește capacul containerului, gata să fractureze oaspetelui nedorit degetele de la mîna dreaptă.

— Ieși afară!

Un glas răgușit, alterat de starea de spirit. Cu atît mai rău dacă Hay înțelege greșit. Peir se trîntește pe cușetă.

— Știi, zice Hay, mîine primim arme.

— Serios? mîrie Peir și se întoarce cu fața la perete.

— Urun spune că e posibil ca pe Aixa să avem nevoie de ele.

Gazda revine cu fața spre interlocutorul său. Înghițindu-și primele vorbe care i-au venit în minte, se reculege o clipă și adoptă un ton patern:

— Da, Hay, nu e deloc exclus. Dar dacă nu tragi un somn zdravăn nu ai să fii bun de nimic. Așa că ia-ți tîlpășița, du-te la tine, culcă-te și numără pînă faci un scurtcircuit.

— Numai un lucru, începe Hay o ultimă frază. Dar nu e nevoie s-o încheie.

— Bine, bine, suspină Peir, ia ce a mai rămas și șterge-o.

Neal nu doarme nici el. Trece pentru a zecea oară în revistă posibilitățile existente. „Fabulos” a coborît cu bine pe planetă. O confirmă știrile transmise pe Pămînt. Un al doilea raport nu a mai fost primit. A fost el trimis? Ori s-a întîmplat ceva îndată după



coborîrea pe Aixa? Și ce anume?

Putem presupune că au ajuns cu bine, că primele zile s-au scurs în pace. Observații preliminare atente au confirmat că planeta e integral acoperită de păduri, că nu există mări, că atmosfera priește omului. Cauze necunoscute să fi falsificat rezultatele? Nu e o imposibilitate.

Dar soarele? Radiația lui violentă nu pare nocivă, însă cine poate să știe ce se întâmplă după o expunere prelungită? Desigur, aparatura specializată ar fi trebuit să-i avertizeze pe „fabuloși”. Și dacă nu a făcut-o? Dar, bine, aparatura de pe „Abisal” dă indicații la fel de liniștitoare!

Imaginația prodigioasă a lui Neal naște variantă după variantă. O face ca într-un pariu cu sine însuși. Mîine, după primul contact cu Aixa, va fi în măsură să verifice în ce măsură a avut dreptate.

Unu:

Coboară înspre planeta verde. Primii zeci de kilometri sînt parcurși în condiții de calm plat. Deodată, ca scuturată de un braț gigantic, „Abisal” trece într-o mișcare aberantă. Curenți la care nimeni nu s-a așteptat o poartă cu violență pe un traseu imprevizibil. Orice manevră e de prisos. Direcționalele sînt incapabile să redreseze nava, care se rostogolește anarhic. În interior tot ce nu e fixat de structură cade, lovește, ucide. Întîii răniți, întîii morți. Ceea ce ajunge pe sol nu e decît o ladă cu informе deșeuri umane.

Doi:

Au ajuns foarte aproape de sol. Între ei și planetă, pădurea. Întinsă. Nesfîrșită. Continuă. Nici un luminîș. Nici un petic de teren în care nava să-și poată înfige „picioarele”.

Dar cu numai cîteva ore în urmă, un proiectil anume lansat a defrișat locul! De piatră să fi fost pădurea, și nu ar fi rezistat! „Abisalii” dispun de numeroase date despre arena pe care o caută: dimensiunea probabilă, forma, culoarea și modul de cristalizare a crustei, spectrul radiațiilor. Mai puțin unde se află. Descriu cercuri largi peste un ocean de verdeață. Nici un semn că cineva ar fi despicat-o, cu sau fără baston magic.

Inexplicabil! Nu, de ce? Explicații sau, dacă nu, ipoteze se mai găsesc. Zburăm peste o pădure despre care nu știm nimic. Și dacă șocul irezistibil al exploziei nu a făcut decît să aplece niște arbori senzațional de elastici? Și dacă, mai acceptabil, o vitalitate dincolo de imaginație, dar în acord cu universalitatea pădurii pe Aixa, i-a permis acesteia, după distrugerea suferită din ajun, să se refacă, în sens literal, peste noapte?

Fantastic? Poate. Dar nu epitetul contează. Unde vom coborî? Vom atinge vreodată solul acestei planete?

Iar dacă vom defrișa din nou și vom ateriza la limita radiațiilor înainte ca pădurea să se refacă, nu ne vom trezi peste alte douăsprezece ore în mijlocul unei jungle? Înlănțuită de arbori, legată de liane, strivită de îmbrățișarea unor boa vegetali, „Abisal” expiră. Bun venit pe Aixa!

Trei:

Dar nu, fără îndoială, focul și-a făcut datoria, iar astronava se va plasa lin pe o tîpsie de zgură neagră. Pe ultima treaptă a scării a apărut Urun. Încă un pas și vor depinde în exclusivitate de planeta verde.

Nu, solul nu se scufundă sub greutatea bocancilor lui — ce tablou ar fi fost înecarea navei cosmice „Abisal” într-o mlaștină camuflată artistic de o pădure plutitoare! Primii pași, chiar și următorii decurg firesc. Astronauții respiră ușurați, cu sau fără



mască de oxigen, detaliu momentan lipsit de importanță. Primele cercetări decurg senin. Oamenii se destind, se adaptează locului, altminteri feeric. Pornesc în recunoașteri care nu relevă nimic de speriat. Dar tocmai când lucrurile par să meargă mai bine...

Pe alese: ori pădurea se dovedește a nu fi pădure, ci un monstru carnivor, dacă nu un vampir care se dedulcește la pămîntenii nesperat de apetisanți. Ori, mai verosimil, aceeași misiune este îndeplinită de o faună odioasă. Reptile serpentiforme, animale cu trei capete și nouă cozi, înzestrate cu colți de oțel, cu ventuze, cu arme chimice, pseudomaimuțe răsărind nu se știe de unde și foreze vii care țîșnesc din sol în cele mai neașteptate locuri, păsări cu sau fără aripi, cu zbor biomecanic sau balistic, viermi de proporțiile unui expres ori crocodili cît o muscă se adună, mii, de pe toată suprafața planetei să adulmece, să vadă, să pipăie, să guste bunătățile picate din cer și care miros atît de ațîțător. Frumos...

Patru:

Dar oamenii, ori cel puțin hominizii? Asemănători sau nu, de o talie dublă (posibil dacă se are în vedere forța de gravitație a planetei), drepti și arătoși, cu pielea de culoare plăcută, sau cocoșați, coșmaruri pe două sau mai multe picioare, înzestrate, vai, cu inteligență, cel puțin atîta cît să știe să captureze și să ucidă, dacă nu să și tortureze, cu sau fără intenție. De ce în acest caz nu știm nimic? De ce primii expediționari nu au raportat? Poate pentru că atunci cînd au aflat s-au văzut în imposibilitate de a mai comunica ceva. Poate pentru că de cum au descins pe planetă au și căzut pradă curiozității sau foamei semenilor noștri care ne seamănă atît de puțin.

Și dacă, mai puțin simplist, contaminați de aerul special de pe Aixa, de o aromă nedefinită, dar cu o acțiune precisă, de apa inofensivă în aparență, în ei s-a produs o transformare care i-a trecut de cealaltă parte a baricadei? Dacă, atingînd solul Aixei, cei de pe „Abisal” vor fi întîmpinați de focul încrucișat al unei alianțe de monștri sau sufocați de îmbrățișarea fatală a foștilor lor coplanetari? O intoxicație lentă poate provoca pe nesimțite denaturări esențiale. În cazul acesta, cum nimic nu poate să-i prevină, „abisalii” ar fi definitiv pierduți.

Neal nu are nici un moment în vedere o civilizație avansată. De ce? Din prejudecata că ea s-ar fi trădat de mult prin defrișări vizibile, prin construcții bătătoare la ochi. Dar cetățile monumentale pot fi clădite la fel de bine în subsol ca și în marile spații libere. Energia? În anumite condiții ar putea fi captată cu ajutorul antenei fără sfîrșit care este pădurea. Dacă nu cumva avem de-a face cu ființe de consistența duhurilor, a norilor, cristale fluide a căror viață nu are nici un punct de contact cu a noastră. În cazul acesta, nici o garanție pentru oamenii care sosesc pe Aixa...

Urun face o muncă asemănătoare. Înregistrează la secretomat situația așa cum se prezintă și măsurile luate în vederea coborîrii pe solul Aixei: ora, numărul oamenilor, al armelor, modul de organizare a grupelor, însărcinările lor într-un caz, în al doilea, al treilea... Ipotezele sale sînt concepute după altă formulă. Atît formația pozitivă a lui Urun cît și temperamentul sobru îl privează de un zbor prea liber al imaginației, și el o știe. Totuși rareori s-a întîmplat ca un eveniment să-l găsească nepregătit. Înlocuind fantezia prin calcul, Urun selectează de la bun început, acceptînd riscul de a se înșela, posibilul de probabil, improbabil, imposibil. În final, variabilele se reduc la un număr foarte rezonabil. Cel mai adesea, pentru întîmpinarea acestor eventualități este omenește cu putință să te pregătești.

Moleculele fine ale secretomatului înregistrează jurnalul de bord și ideile pe care le avansează Urun. O fac la fel de impersonal ca și autorul lor. Dacă în cursul încercărilor



de miine blindajul aparatului va rezista, memoria lui va face un bun serviciu.

### 3

Noaptea de coșmar a trecut, cedînd locul unei dimineți despre care nu se știe nimic.

Pe „Abisal” toată lumea se agită. Atmosfera e febrilă, dar, așa cum se cuvine, emoțiile se consumă fără cuvinte.



Apariția soarelui alb marchează ca un gong debutul efectiv al zilei hotărîtoare. Urun trece la comandă. Desprinzîndu-se de pe orbită, nava începe să coboare. O întrecere stranie se desfășoară între lumina care pogoară spre Aixa și „Abisal”, curînd pierdută de acesta. Bolidul e leneș. Dă întîietate soarelui, care vine din spate, o ia înainte, alungă negura, deschide drumul.

Descensiunea durează enorm, dar în cele din urmă ia sfîrșit. Zona defrișată, circulară și netedă, îi așteaptă. Ultimii metri sînt parcurși în multe zeci de minute. Jeturile flagelează manevrul negru de parcă ar vrea să-l purifice în flăcări înainte de a-l împinge în adîncuri.

Dar platoul de bitum rezistă. De pe platforma lustruită nu se ridică nici un fir de praf. Urun pune cu hotărîre nava pe sol, taie contactele și motoarele amuțesc. Metalul mai vibrează cîteva clipe, fără noimă, apoi încremenește. În tăcerea care s-a instalat, se aude suspinul de ușurare al echipajului. Actul întii s-a încheiat cu bine. Să mergem mai departe.

Atmosfera a fost reanalizată de mai multe ori în cursul nopții. Rezultatele sînt analoge cu cele anterioare. Nimic nu se opune părăsirii rachetei.

În ordinea stabilită, cei opt se îndreaptă spre sasul de evacuare. Nici unul dintre ei nu a mai pus piciorul pe Aixa. Trag deci cu emoția de rigoare prima gură de aer, după care se bat pe umăr, bucuroși. Pe fiecare îl așteaptă un scafandru — „cel mai perfecționat și cel mai ușor din lume”. Ce fericire totuși să nu ai nevoie de el! Se înghesuie pe scara îngustă și sar cu bocancii lor blindăți pe crusta calcinată care pardosește luminișul.

Bomba care i-a precedat a curățat locul pe o suprafață cu un diametru de aproape un kilometru. Cercetează în jur, spre granița spațiului liber. Surîsul pierde de pe fețele bronzate artificial. Au senzația că sînt împresurați. Peretele de un verde închis al pădurii fără capăt, înalt de treizeci-patruzeci de metri, pare că nu așteaptă decît un semn ca să se pună în mișcare și, înaintînd impetuos, irezistibil, un tsunami nemăsurat, să ocupe la loc insula neagră care i-a fost smulsă.

Nimic nu se clintește, însă asaltul mut, încremenit, amînat este impresionant. Oamenii se mută de pe un picior pe altul. Ar vrea să examineze mai îndeaproape un bulgăre de pămînt, un arbore, o frunză, dar prima grijă rămîne





dușmanul necunoscut. Acesta poate răsări de oriunde, sub orice formă, poate plonja distrugător asupra lui „Abisal”. De ce nu a făcut-o pînă acum? Poate pentru că nu a prins de veste unde se va produce debarcarea. Poate pentru că nu a știut să deducă rostul bombardamentului de aseară. Nu înseamnă că este un adevăr neglijabil.

Mica trupă instalează în grabă, cu mișcări de o precizie cazonă, știute pe dinafară, sistemul de apărare a navei. Un cerc impenetrabil cu mijloacele cunoscute pe Pămînt. Cît valorează pe Aixa? Rămîne de văzut.

Eliberați de prima lor îndatorire, cei opt își îndreaptă spinările și privesc în jur. Liniștea e materială. Neal și Urun, urmași de Vrala, de ceilalți, fac doi-trei pași către marginea poienii. Acest verde rar, cu mult albastru, dar și cu roșu parcă, un roșu vag, tulbure, care mai curînd se ghicește în carnea frunzișului fastuos, aceste siluete ametoare și armonioase. În sfîrșit frunzele, căci frunze sînt emisferele striate, lucioase pe o parte, poroase pe cealaltă, schimbîndu-și poziția după a soarelui alb și în care o clorofilă care nu e clorofilă alimentează, printr-o alchimie indescifrabilă o viață inedită.

Aerul de taină strînge ușor beregatele, dar oamenii ridică din umeri și pornesc la treburile lor. Apărați ca de o platoșă de un echilibru interior fără cusur, nu-și pot permite să asculte avertismentul pornit de nicăieri.

Grupurile de lucru au fost hotărîte, fiecare își cunoaște misiunea. Pe baza datelor cartografice prelevate automat, au fost identificate mai multe locuri în care impenetrabila pădure a cedat. Poiene naturale, fose de respirație sau luminișuri defrișate de „fabuloși”, toate trebuie vizitate neîntîrziat dacă țin să dea de urma acestora. Nu sînt mai mult de zece. La drum!

Jaap a și extras din buzunarele secrete ale navei una din tanchetele de explorare. Instalat în fața bordului de comandă, întreprinde un control sumar și dă semnalul de îmbarcare. Gror și Ainen fac celorlalți un semn de adio și pătrund în vehicul. Jaap trage un levier și închide orificiul de acces.

— Gata? întreabă.

Nu așteaptă răspuns. Formează programul. De cum ridică arătătorul de pe ultima cifră, tancheta se pune în mișcare, apropiindu-se de zidul verde. Un jet de aer hipercomprimat deschide drumul retezînd pădurea, hăcuind-o, pulverizînd-o. Tăiați din rădăcină, arborii gigantici, crescuți dintr-o horă de trunchiuri solidare, fac un salt grotesc, după care, sub forma unei ninsori de celuloză, se aștern pe solul poros. Aceeași soartă o au iederile filiforme, lianele care aruncă poduri la toate etajele junglei, tufișurile și arbuștii de o șchioapă. Reptila mecanică înaintează pe un covor alb de materie vegetală.

Gror chicotește:

— La plecare nu uită niciodată să ne spună: „Fiți atenți, utilizați forța numai în cazuri extreme, infiltrați-vă subtil, nu tulburați ecosistemele...”

Jaap nu-i acordă nici măcar o privire:

— Nu sîntem la plimbare. Trebuie să vedem ce s-a ales de ai noștri înainte de a o lua pe urmele lor.

— Și atunci de ce nu dăm foc? De ce nu pîrjolim?

Japp nu se intimidează:

— Inutil. Jeturile sînt mai rapide. Focul n-ar face decît să trădeze prezența noastră. Din același motiv n-am luat nici aparatele de zbor.

— Și bomba de aseară?

— Indispensabilă. Doar n-ai fi vrut să ne trezim în vîrfurile unui copac?

— Puteam să coborîm pe terenurile pregătite de ceilalți.

— Habar n-avem cum arată și cine e acolo. Ar fi fost o aventură. Și tu o știi foarte bine. Dar, dacă vrei să mă sîcîi, nu te sfii, dă-i înainte.

Jaap și-a regăsit echilibrul dintotdeauna. Nici o ironie nu i-ar putea umbri strălucirea ochilor. Ce poate fi mai înălțător decît să taie un drum prin pădurea virgină! Rafala transparentă, mai eficace decît un aruncător de plasmă, își face datoria în mod exemplar. Nici o abatere. Nici o șovăire. Imperturbabila ei înaintare conține un element estetic.

Drumul tanchetei e riguros rectiliniu. În dreapta, în stînga domnesc haosul și dezastrul. Tunelul se deschide însă neted, curat, fără surprize.

Jaap își pune problema dacă însoțitorii lui sînt în stare să guste măreția clipei. În ceea ce-l privește, ar suferi dacă ar trebui să predea comanda. Nici Ainen însă, nici Gror nu țin să i se substituie. Cei doi contemplă fără cuvinte priveliștea și nu e chiar atît de sigur că intuiesc sensul ascuns a ceea ce văd. Operatorul este foarte mulțumit. Nu de dragul unor hamali cosmici ca Gror și Ainen s-a străduit să prefacă trasarea drumului într-o operă de artă. Să pretindă aplauze? Nonsens. Are publicul său credincios: el însuși.

După cinci ore de drum, tancheta spulberă ultimele resturi de vegetație și frînează în preajma unui luminiș identic pînă la confundare cu cel părăsit. Jaap oprește motorul. Cei trei se instalează în fața ambrazurilor și scrutează cu inima strînsă împrejurimile.

Oricît de minuțios este acest prim examen, el nu relevă nimic neobișnuit. Realizată evident cu aceleași mijloace ca și aceea în care tronează propria lor navă, poiana se deschide în fața lor, un talger zgrunțuros și rotund. Zidul verde o încercuiește la fel de strîns ca și pe sora ei mai tînără, dar, după ceasurile lungi în care au străbătut pădurea fără hiaturi, meterezul nu mai apare atît de amenințător.

Jaap îi consultă din ochi pe cei doi. Aceștia ridică din umeri. Levierul acționat în sens invers decît la urcare face să se deschidă blindajul. Ies la lumină privind cercetător în jur. Poartă combinezoane de luptă universale și căști sferice de protecție. În dreapta strîng pistoale cu kaser, în stînga au grenade cu crom.

Pădurea îi întîmpină foșnind calm. Sub arcadele suple ale ramurilor domnește răcoarea. Liziera poienii este și ea verde. Urmele pătrunderii brutale a omului s-au vindecat. Arborii din linia întîi, foarte tineri, întind brațe zvelte către golul negru, într-un gest de conciliere. Nici o pasăre, nici o insectă și nici o aromă care să le îmbie ori să le alunge. Numai pădurea însingurată, superbă.

Echipajul ascultă ordinul fără cuvinte al lui Jaap și avansează. Sub tălpile de aliaj dur, bulgării calcinați scrișnesc, sfărîmîndu-se. În prima clipă, zgomotul îi face să se oprească, să adulmece, dar nimic nu-i îndreptățește să se teamă.

Gror ocolește poiana, Ainen studiază centrul. Aici se mai văd urmele celor trei picioare de mamut ale navei, iar la mijloc, între ele, amprenta jetului reactiv. Aici a staționat „Fabulos” înainte de a porni spre locul în care a fost identificată.

Un semnal: adunarea! În cîteva clipe, cei trei se află iarăși la bordul tanchetei. Ainen își face de lucru cu aparatele sale, raportîndu-i lui Urun roadele primei cercetări. Jaap nu așteaptă sfîrșitul comunicării. Ascultînd îndemnul secret al unui sentiment de urgență, trage la refuz manșa vehiculului, înfigîndu-l în trupul moale al pădurii.

*Va urma...*



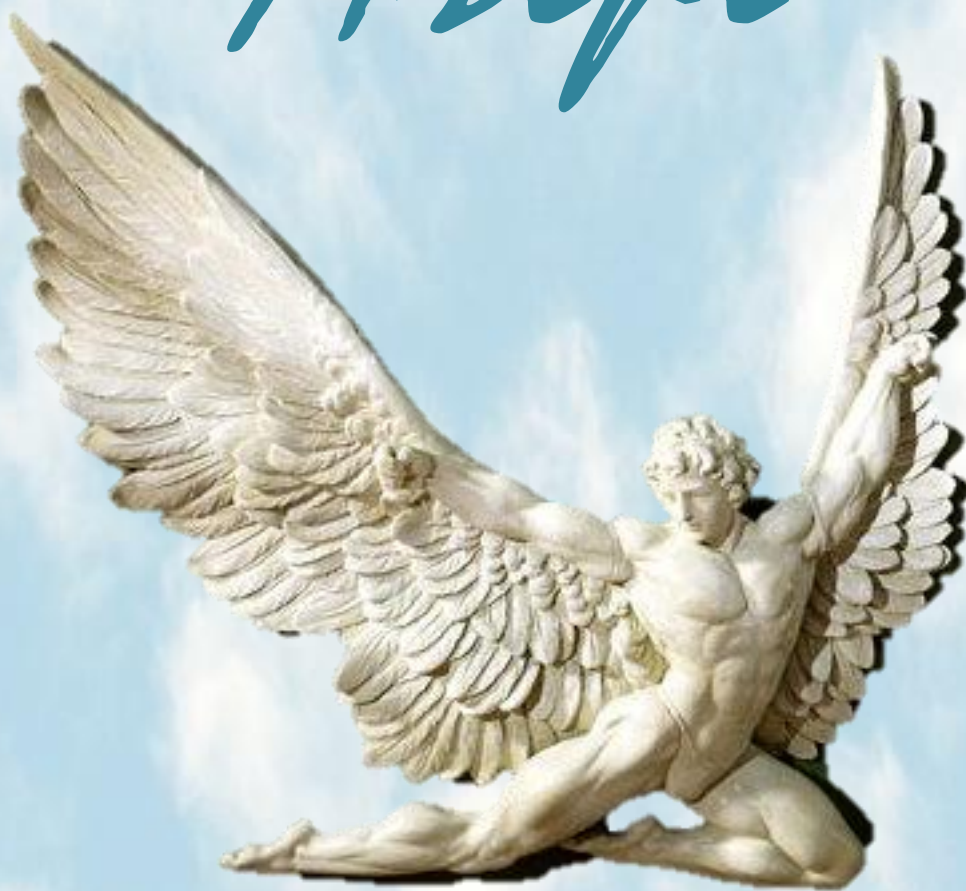
*„Zbor pentru a-mi elibera mintea de  
tirania lucrurilor mărunte”*

*Antoine de Saint-Exupéry*

*„Poate fi descrisă în cuvinte magia  
zborului ? Nu cred !”*

*Michael Tarfit*

# *Asipi*



*„...pământul nu este în nici un fel  
pus în față cu cerul înghețat din care  
coboară avioanele noastre. E simplu,  
altceva.*

*Nu se pot alătura, cerul din care  
venim și pământul pe care călcăm, și  
asta naște surd, dureros, înăbușit, o  
neliniște numai de noi știută...”*

*Doru Davidovici*

*„Piloții își marchează viața după  
numărul de ore de zbor... orice alt  
fel de timp nu este demn de  
remarcat.”*

*Michael Tarfit*



Fragmente din volumul  
*„Inimi cît să cuprindă cerul patriei”*  
Cornel Marandiuc

S-ar putea face considerațiuni. S-ar putea încheia bilanțuri. Analiza. Sintetiza. Acuza și ierta. Situa: Tehnic — uman — militar — istoric. Multe și mult s-ar putea spune. Să rămînem însă alături de oameni, lîngă ceea ce ei au trăit și simțit. Lîngă ceea ce ei încă cred și simt...

*Din cunoaștere :*

«... Dacă mă întrebați pe mine de controversa „Messerschmitt-109 G-6”—„Mustang”, s-ar putea să nu aflați adevărul. S-ar putea să fiu subiectiv. Aș putea spune că nici un avion din lume nu a fost mai bun decît „G”-ul, la data aceea. Eu unul nu compar numai parametrii care sunt precumpănitori în judecare, și anume: viteza maximă orizontală, plafon, maneabilitate, rază de acțiune, greutate, viteza limită, armament, vizibilitate... La fiecare punct din acestea puteți da plusuri și minusuri fiecărui tip, iar socoteala simplă și imediată, pentru a da un verdict, ar fi doar o adunare. Niciuna dintre caracteristici nu este esențială. Apar alte elemente: cînd intram în carlinga „G”-ului, pacă trăgeam pe

mîna o mînușă bine aleasă... Totul se potrivea. Totul era la locul său. O impresie de confort (chiar pentru toate taliile) și de siguranță. Totul bine gîndit și la îndemînă... O siluetă fină, cu aripa prinsă în două buloane doar, se putea schimba în cîteva minute! Pilotul așezat lîngă rezervorul de benzină, dar flăcările rămîneau în urmă... în timp ce englezii (mai ales) erau toți arși la față, mîini, la cap (rezervoare în față, ca la I.A.R.<sup>1</sup>). Cabina solidă, o încastrare nedeformabilă. Goliu știe cum a intrat pe spate la decolare în pista de beton, de pe care a plecat (întors pe dos de o bombă care a



explodat sub el) și cum s-a dus zeci de metri... ieșind apoi pe geamul lateral fără să aibă nimic! Sau Scordilă, dat peste cap de trei ori în aterizaj forțat iar capota carlingii s-a

---

<sup>1</sup> I.A.R.-80 avion de vânătoare românesc în WW II



deschis ca și când nu s-ar fi întâmplat nimic! Și alții, și alții... — nu era bun „G”-ul ? Armament de excepție, radio și oxigen, blindaj și vizibilitate excelentă...

Nu Mustang-ul sau Lightning-ul, ca „tip”, ne-au învins (dacă cineva o susține)... nici nu ar fi putut! Ne-a învins Mustang-ul și Lightning-ul NUMĂR și poate și concepția de întrebuințare !...»

## Școala

...Căpitanul Bocșan împreună cu sublocotenenții Tiberiu Radu, Radion Chiaburu și Mihai Berbecaru, pregătindu-se discret, formează aici o patrulă de acrobație. Când școala este vizitată de înalte personalități române și un compact grup de colonei germani, inspeciori-Vinătoare, patrula execută o demonstrație ce are darul să uluiască întreaga asistență; li se adresează felicitări. Mereu li se vor adresa felicitări la aceste demonstrații de virtuozitate în pilotaj. O fac acum oaspeții regali și ofițerii superiori români și germani, o vor face după armistițiul americanii, la plecarea spre casă din București, când Bîzu Cantacuzino le servește o demonstrație de joasă acrobație, la București, năucindu-i! (Și de ce să-l uităm pe neasemuitul Papană... care înainte de război i-a năucit pe americani, prin acrobația sa, chiar la ei acasă!). O vor face sovieticii în repetate prilejuri mai târziu... Mereu vor uimi prin excelentul lor simț de zbor. Prin virtuozitatea lor. Cum le-au demonstrat mereu și în competițiile internaționale din anii de pace! Mereu... Acum însă, sublocotenenții trec de la instruirea elevilor la lupta aeriană cu cvadrimotoarele primăverii și verii anului 1944. Și iar la instruire. Schimbînd avioanele de școală și luptă, alături aflate. Se străduiesc să-i învețe pe alții să zboare, mai bine. (Perfecționare.) Să manevreze, să lupte mai bine. Spre a-și păstra, în primul rînd astfel viața...



Nu și-o pot păstra toți însă. Sublocotenentul Ion Ionescu urcă, într-un zbor de antrenament, la zece mii metri. Aorta îi plesnește, avionul vine spre pămînt într-un picaj năpraznic spre a aduce grabnic vestea... intră pe spate într-un lac cu nămol și capul, retezat, al sublocotenentului se desprinde...

## Săgeți

Ziua de 5 mai... Sanatoriul Moroeni prinde lumina soarelui și ozonul pădurilor majestuoase de molizi întreaga zi. În ferestrele largi. Majoritatea bolnavilor se află tocmai pe terasa deschisă spre o vale adîncă, tăiată între versanții împăduriți... Totul încîntă privirea...

Și dintr-odată — tunetul aerului năpraznic sfîșiat, ce smulge dureros timpane, dublat de o nelămurită, monstruoasă arătare. Șuierătoare. Bubuitoare. Plină de urlet. Aproape sparge clădirea metalicului vaer și pala aerului răscolit. Îi răstoarnă pe oameni aproape! Brusc țacănitul sec, multiplu... Și Mustang-ul — un fulger — intră pe valea muntelui cu trasoarele și botul galben al I.A.R.-ului după el. Tunetul și reverberația năucesc. Fotograma năucește. Neașteptatul năucește. Mitralierele țacănesc distinct, sec, rapid. Oamenii asistă uimiți, ca pâlîți ei de trăznet. Încă un Mustang, avionul al treilea,

venind în spatele I.A.R.-ului, nu-l observă, încă uimiți le privesc pe celelalte două! Doar cînd furia aerului spintecat de rafalele ultimului venit reasaltează auzul, îl vîd. Și încă vîd cum avionul cu bot galben, cel aflat între americani, brusc face un salt! Se înclină. Alunecă fulgerător printre trunchiurile brazilor, retezînd ca secera între bețe de trestii... Dispare în adîncimea pădurilor, nevăzut urlă acolo de moarte; Mustang-urile, cel urmărit și cel chemat prin radio în ajutor, degajează spre albastru ca supte de cer...

Îl caută mult prin pădure. Îl adună încă mai greu... Este minunatul lor camarad, venit din îndepărtata Bistrița, din vatra Năsăudului. Cel care împreună cu prietenul său, sublocotenentul Chincovici, făcea o uluitoare, măiastră acrobație „în formație”! Sublocotenentul aviator Mihai Berbecaru.

Un tînăr liniștit, pilot excepțional. Acum, în trunchiul puternic al unui molid, găsesc înfipte absolut perpendicular, ca trase din arc, trei din coastele sale. Alb-sîngerii. Nemișcate. Neștiutoare de unde vin și unde au ajuns. Un fel de săgeți... Un fel ! .....

## Cei doisprezece ...

6 mai 1944... iar ei, dublul numărului zilei - doisprezece.

Trei patrule. Căpitan Bocșan, căpitan Stoian, sublocotenenții Radu Emil, Guță Dumitru, Radu Tiberiu, Baltă, adj. șef Popescu... Toți cei ce știu zbura și lupta: comandanți, instructori, elevi, constructori și încercători de avioane! O mînă. O amarnică mînă de oameni! Doisprezece. Adunați de o chemare supremă: a cerului, a datoriei.

Sublocotenentul Radu Tiberiu... decolează în patrula comandată de căpitanul Mircea Stoian... Spiralează peste căldările munților, în urcare. Soare orbitor. Nori puțini. La 8.000 metri, intră ca besmeticii în masa celor aproape 500 bombardiere americane... Ei, cei mulți și puternici! Ei, cei doisprezece! Sublocotenentul declanșează mitralierele și are senzația ca „trage cu praștia într-un zid de beton”. Dar îl lovește! Mustang-urile fluieră cu rafale alături, aripile lor retezate trec vijelios. Pune în picaș, jocul este cel știut. Motorul scuipe spuma uleiului, cerurile se învîrtesc ca în nebunia alcătuirii lor dintîi. Din nou armamentul! Degajare. Ochii, ochii care au o viață numai a lor! Ruptă de trup și gînd. Rotindu-se cît pentru o întreagă viață de jos. Păzindu-se singuri. Apărîndu-se de străfulgerarea loviturii. De foc. De ardere. De Mustanguri. De grindina lor de foc! Apoi în urma I.A.R.-ului rămîne fum, motorul spune ceva nedeslușit. Sublocotenentul pică vertiginos, lăsînd în urmă fuior subțire, negru. Nu vrea să sară, îi pare rău de avion. Singur și l-a ales din curtea uzinei... Speră să treacă munții dincolo, spre casă, deși acum motorul pierde zdravăn ulei și scuipe trenă îndoliată. Rade aproape crestele cu tablăria fuselajului, sub două mii de metri. Cade în rarefierea unei căldări montane. Simte rafale ce trec alături de el, căutîndu-l. Încearcă desnădăjduit să repeedă motorul și acesta, surprinzător, prinde! Puternic și pentru ultima oară! Manevrează violent căzînd în coada urmăritorului care, surprins și singur fiind, o șterge. Reduce motorul ale cărui temperaturi stîlcesc limbile termometrelor de bord. Este undeva sub două mii metri și reperează un cîmp. Mogîldețele negre, zărite în ultimul moment (înțelege, bivolițe...) îl obligă să schimbe brusc și neprielnic direcția de aterizare. Vine peste o arătură brușoasă, amestecată cu bolovanii răscoliți din solul pietros. Zdruncinătura este groaznică. În creier și umeri. Manșa, smulsă, îi izbește cu așa putere genunchiul încît



stofa pantalonului dispare ca arsă în acel loc... durerea va persista ani de zile! Capotele motorului și ceva tăblărie zboară, vârful unei aripi dispare ca tăiată. Munții și întreaga lume vibrează pînă la rupere. Apoi, „420” se oprește și pilotul său, sublocotenentul Radu Tiberiu, sare din carlingă și cu parașuta săltată sub braț aleargă peste brazdele aspre... Nu mult. După numai cîțiva pași arătura se clatină, se ridică, plutește undeva în locul cerului probabil, simte în pămînt, prin picioarele cuprinse de tremur, duduital a milioane de motoare de avion (parcă) și se prăbușește fără cunoștință.

## „Crucea de Aur, cu Spade” solitarului pilot de vînătoare amator

Încă de la începutul anului 1944, la uzinele I.A.R. — Brașov se constituie o microunită de luptă aeriană, de intervenție-interdicție. Avioane erau — I.A.R.-urile aici fabricate. Zburători erau: angajații civili ai uzinelor și piloții de încercare ai Comsiei militare de recepție... Inginerul Alexandru Frim-Dudu, *essayeur* șef. Inginerul Nicolae Florescu, de la fabrica de celule, brevetat ca pilot de război. Căpitan av. Mihai Iliescu, căpitan av. ing. Patraulea Nicolae, adjutant-șef Popescu Constantin. Astfel că de pe aerodromul uzinelor (împărțit cu Flotila 1 Bombardament — Brașov și, înainte de a se muta aceasta la Ghimbav, cu Școala perfecționare vînătoare), la alarme se ridicau avioane.

Spre amiaza zilei de 6 mai. Bolta, pastă de ceruleum. Munții grei. Soarele alb. Avionul „I.A.R.-47” (de fapt prototip, care nu s-a pus în serie de fabricare) pilotat de inginerul Dudu Frim, avînd la bord pe unul dintre directorii uzinelor, ing. Grosu Viziru, se apropie de aerodrom. Pe scena ușor balansatoare a pămîntului se petrece ceva ciudat însă: fug oamenii. Spre comuna Sîn-Petru, din apropiere, nord de aerodrom. „Fug oamenii, Domnule Director, este alarmă. Ce facem?” „Aterizează!”. Prototipul aterizează, directorul se îndreaptă grăbit spre clădiri... Dudu Frim văzuse, încă din aer, că avioanele de alarmă lipsesc; al său doar, stingher așteaptă. Se repede la aparat, decolează... Urcă. Unde sunt oare americanii? „Spre” sau „dinspre” care obiectiv zboară ei acum? Urcă, abrupt. Ia decizia de a patrula între Codlea și Bucegi, spațiu prin care americanii străbat aproape întotdeauna.

Cinci mii metri, peste crestele Bucegilor. Pe cap de zbor Brașov — formațiile americane ca o platină imaculată, strălucitoare. Imensă. Cerul este acum al lor! Sunetul, al motoarelor lor! Munții se chircesc, aerul vibrează neputincios. Plexiglasurile reflectă albastrul... Etajate... Înșiruite. De departe. Pînă departe. Fierb norii răzleți și atmosfera se desprinde parcă de pămînt în urma lor, ca o trenă... Dumnezeu!... el singur în fața lor! Reflex reduce motorul, mîna i se încleștează pe manșă, căutînd salvatoarea cădere. Dar... de ce a venit pînă aici? De ce a urcat în întîmpinare? „Idiotule, dacă ți-e frică, de ce ai mai decolat?! — își spune și împinge motorul în plin!



Primul val — B-17, Fortress-uri! Cvadrimotoarele îi scapă, dar le încadrează Flak<sup>2</sup>-ul de 88! Florile negre ale exploziilor i se oferă și lui. Virează sud. Vine, peste munte, în flancul stîng al celui de al doilea val. Aproape. Cît mai aproape. Știe că mitralierele i se aliniază în tragere la nouăzeci metri în față! Riscant. Absurd. Dar trage abia acum! Vede cum în bombardier se rup găuri, iar tablăriile se desprind. Și totuși, degetele îi refuză să elibereze trăgacele... Degajează cînd culasele armelor își opresc țișatul, nemaivînd muniție... Unul dintre bombardiere se desprinde din formație, oblic alunecă. Al „său”? Nu are timp s-o afle! Ajunge din nou, împreună cu cvadrimotoarele, în barajul antiaerian. Pică... Spre Sîn-Petru, unde se rotește abia deasupra caselor. Pentru a nu fi observat de către Mustang-urile care acum îl caută. Minutele trec... Pe panta de aterizare observă fața ruptă, răscolită de bombe, a aerodromului. Se îndreaptă spre Ghimbav, va ateriza aici... Reduce turajul, flapsurile, trenul... maneta de comandă pentru scoatere — inertă! Probabil a fost lovit... Este bine și așa, îl va pune „pe burtă”! Vine atent, viteza redusă, în față pîriul Ghimbășel unde cîțiva ostași spală tocmai rufe. Reduce încă motorul, vrea să taie contactele dar... avionul nu se „înfundă” ci prinde cu roțile terenul, rulînd catastrofal spre oameni și apă ! Ce... nu are timp să-și răspundă ce s-a întîmplat! Cu blestematul tren de aterizare! Poate mai reuș... trage motorul în plin! În imaginea minții îi dansează spulberarea ostașilor... Rade iarba. Urcînd. Țîșnind însă. Virează... Desigur a fost lovită conducta, presiunea uleiului a căzut, trenul a sărit afară încă în timpul luptei... înțelege! Revine cu motor și „roți”, se așează normal, cuminte.

A doua zi, 7 mai, jandarmii postului din Zizin escortează la uzină șase prizonieri americani, aviatori. Aceștia declară că bombardierul lor a fost atacat de un singur avion românesc iar primele rafale loviseră ambii piloți! Ei, cei prezenți, au reușit să sară... Astfel i se confirmă inginerului Dudu Frim, victoria. Apoi...

... Primăvara anului 1945. Aerodromul Miskolc, Ungaria. Bombardiere „Savoya”, căroră inginerul Frim le asigură asistență tehnică. Acum, aici, pentru temeritatea și victoria sa în lupta aeriană, i se conferă VIRTUTEA AERONAUTICĂ, clasa „Crucea de Aur”, cu Spade... întotdeauna, pentru piloți, VICTORIA sau MOARTEA vin fulgerător, distincțiile întîrzie.

\* \* \*

Se dă alarma: bombardierele au lăsat marea în urmă, au escaladat continentul deja și vin întins spre Dunăre. Piloții Grupului 9 se îndreaptă spre avioane. Este mai greu ca altădată. Sunt 12, cu comandantul lor cu tot! Unde, cum, în ce fel se vor putea bate cu sute de adversari? Și, de data aceasta, încă mai bine! Să se bată încă mai bine și să doboare, neapărat să doboare blestematele bombardiere!

Șase adjutanți: Goloiu, Nicoară, Miron, Dirjan, Scordilă și Mînu Laurențiu. Cinci locotenenți: Dobran, Șenchea, Chițu Gavrilu, Simionescu și Bendas. Un căpitan, comandant al Grupului: Șerbănescu. Se îndreaptă spre avioane... Avioane sunt. Sunt destule! Exact un număr dublu de avioane, față de cel al piloților! Fiecare zboară, în ultimul timp, cum vrea: cu „cel de bază” sau cu „rezerva”! Sunt, sunt avioane, oameni nu mai sunt! Braț să le mînuiască manșa! Picior să le schimbe fulgerător, prin lovire de palonier, direcția de zbor! Degete care să strivească butoanele armamentului de bord! Ochi care să prindă în colimator ținta... nu mai sunt! Au fost, dar s-au stricat, s-au

<sup>2</sup> Artileria antiaeriană



rupt, au ars !... Nu mai sunt unelte! Ultimele, ultimele unelte, de precizie, avînd și cauciucul intermediar de legătură, al trupului omenesc, iată, se îndreaptă spre avioanele Messerschmitt-109 G-6!

Este o dimineată strașnică! O dimineată de vară, splendidă! Rostogolită peste cîmpii ca un bulgăre de aur. Și ei — atît de tăcuți în mersul spre avioane! Și este ceva ciudat pe fața comandantului, remarcă Dobran. O înstrăinare. O mască fixă. Rigidă. Un ceva, un cineva care nu este el! Care de-acum i-a luat parcă locul! În ultimul moment apare și căpitanul Cantacuzino. Dă să se repeadă spre avionul său. Ar fi al 13-lea și... 13 înseamnă ghinion! Nereușită! Mai este și ziua de Vineri astăzi... Șerbănescu (fapt curios la calitățile sale, la personalitatea sa, firesc însă la „zburătorul” Șerbănescu... fapt des întîlnit și firesc pentru acel timp...), fiind foarte superstițios, îi cere căpitanului Cantacuzino să renunțe la zbor. Argumente: a venit prea tîrziu. Poate este și obosit. Este al 13-lea. Are numărul de avion „3”, comandantul „1” — împreună, alăturat, scot iar un „13”! Nu este de bun augur... Mai există și bluza albă (îmbrăcată de Milu în ziua cînd a fost doborît): o are acum Șerbănescu sub uniformă... o cinstire purtînd-o! Categorie, argumentează Șerbănescu, unul dintre noi va trebui să cadă! Eu aș fi acela! Replica: „Nu se poate, Domnule Căpitan, zbor... Dacă va cădea cineva, eu sunt acela! Pentru că eu sunt al 13-lea, ca ultim venit!” Se stabilește, se găsește un compromis: căpitanul Cantacuzino va zbura cu 500 metri deasupra formației! Din acest post, de „eclereur”, va putea vedea și anunța mai repede formațiile americane... Se leagă toți în chingile de scaun și hamurile parașutelor. Totul stă înghețat, tăcut, nemișcat. Mecanic nemișcat. Singele piloților, singur, aleargă. Uite... Șenchea, cu fruntea lui înaltă, bombată cumva ca un agat frumos. Dobran, cu fața sa mică și negricioasă... ce mai, așa cum spune locotenentul Șenchea, prietenul său, „curată țigănie, Dobran!” Dîrjan, frumușel ca o fată! Neastîmpărat ca un ied prea plin de viață! Chițu Gavrilu... întotdeauna „gură mare”! Gata! Sunt cum sunt! Nu are importanță, căci racheta... Decolează! Toate deodată. Ca la paradă! Accelerează, plan la plan se desprind de sol. Căpitanul Șerbănescu, sub chingi textile și fire electrice, este îmbrăcat așa cum fusese și la București, în ținută. Cu panglicile și baretele meritelor sale de luptător prinse la piept; cum altfel s-ar putea înfățișa Domnului spre a fi astăzi judecat că nu poate doborî suficiente bombardiere?!



Un pachet compact. 13 avioane urcă puternic în aerul tare al dimineții. În față Mizilul, undeva va fi și Ploieștiul! Munții balansează încet în dreapta aripilor. Urcă pe cap 290°. Întîlnesc cele 12 avioane ale Grupului 7, decolat și acesta la alarmă „cu tot ce are”. La 7.500 sunt aproape de Brașov, cu direcția de zbor nord-nord vest. Sub ei, munții, sunt fabuloși.

Eterni. învăluiți în soare și păduri. Despicați de văi. Alăturați prin ape. Motoarele marg aidoma ceasornicelor celor mai scumpe, și vîrfurile aripilor trapezoidal spintecă aerul cu putere și fermitate. Senzație de durabil. De veșnicie. Din nou piloții Grupului 9 Vinătoare se simt a fi ceea ce de fapt sunt: zburători și luptători! Puternici! Buni! Siguri de ei! Alunecă aici, la 7.500, ca niște cristale repezi. Departe, în stînga, ca o microstructură, formația inamică apare la limita de vedere. „G”-urile taie spre acolo. Spre urmele aerului condensat și împușcat de eșapamentele motoarelor americane. Sunt vizibile acum trei valuri etajate de bombardiere. Argintii. Între ele, siluetele mici, jucărioarele mici, mișcătoare: Lightning-urile? „G”-urile vibrează pe cer, bontisează pe rarefieri, „11” se desprinde din formația solemnă a Grupului 9, se răstoarnă și se pierde



spre piemont, după scurtul și secul dialog radio: „Am o roată afară, nu intră, permiteți...” „Și pe noi, cui naiba ne lași?!” „Permiteți, Domnule căpitan ...” Nu, nu-l mai poate asculta: „*Dute-n ... !*”

„11”, degajat, se pierde pe cer (Adevăr? Teamă? Panică?). Bombardierele trec alături Grupului, cîntînd baritonal. Atente. Cu superioritate de înălțime încă. Lightning-urile tresar la vederea „G”-urilor, dar trec. Undeva, undeva mai sus și mai în spate trebuie să fie, și imediat să se răstoarne, necruțătoarea placă de cositor topit a Mustang-urilor. Grupul urcă paralel, încă în intenția de a se răsturna brusc peste ultima formație de bombardiere, cu un 180° brutal și neașteptat. Trec însă pe sub ei, în sens invers, apărute din neființă, 4 Mustang-uri. Șerbănescu le vede, virează scurt, pică pe ele. Instantaneu formația de „G”-uri virează după comandant, eșalonată. Virajul este strîns „la cuțit”, aerul „slab”, „G”-ul locotenentului Gavrilu derapează și se angajează în cădere.

La 9.000, în formație, Chițu Gavrilu vede, peste cele 4 Mustang-uri în care Șerbănescu trage la limita tangentei, alte 8 „nasuri roșii” apărute exact în fața lor! Taie fulgerător spre Șerbănescu, elicea bate dement aerul, zadarnic, aripile ridicate violent pierd sens și susținere. Se angajează. Se rostogolește. Pînă la 7.000. Anunță prin radio că revine... timp în care aude în căști vacarmul băieților de sus: „trage în sus!”... „pică!” ... „degajează dreapta!”... Chițu știe cît de duri sunt americanii! Le știe insistența de a se crampona de cei ajunși în dificultate!... înainte de a reveni din cădere, face viraje ample. Apoi complicate. Apoi rapide. Spre a vedea dacă nu are vreun american lansat în urmărirea sa. Nimic! Nimic în spate! Pune cap-compas est, motor, trage de manșă pentru a urca. Este lovit exact cînd pune „G”-ul în linie de zbor! Grindină violentă de proiectile. Saltul Me-ului! Mustang-ul, care în momentul angajării sale s-a aruncat imediat după el, i s-a plasat în coadă, dedesubt, în unghiul mort al vizibilității, a căzut vertiginos împreună cu el, i-a copiat cu acuratețe de pantograf toate smuciturile de control și a așteptat ca „G”-ul să „iasă” în „linia dreaptă mortală”, trage! Abia acum! Fulgerător! Sigur! Este un pilot bun, foarte bun! ... Glicolul țîșnește, radiatoarele scuipe spuma albă a morții. Pe foto-mitraliera americană se înghesuie secvența „victoriei certe” și Mustang-ul degajează spre înalt! „G”-ul se duce ascuțit spre marginile pămîntului...

\* \* \*

— ***Nu atacați, domnule căpitan!***

Strigătul lui Șenchea plutește în eter, lovește în antene, aparatură, căști... A văzut și el cele 8 Mustang-uri! Dar „G”-ul căpitanului are deranjată recepția, probabil; mereu deranjamentele... Mustang-urile atacate virează dreapta sus, căpitanul trage tangent. Din spate cad 8 americani! Din soare mai cad 4, din stele încă două Mustang-uri! Cerul se îndoiaie de greutatea și numărul lor. Peste tot fulgeră acum boturile puternice, roșii. Trec ca tunetul. Trag. „G”-urile sunt împinse sus. Mult prea sus. Cu manetele în plin, puse pe overboust, filfiie. Instabile. Lente. Fără echilibru și putere. Tocmai ceea ce trebuie acum! Tocmai ceea ce le lipsește acum! Tocmai ceea ce adversarii au!... Din nou, cea mai amarnică neputință pe cer! Cea mai gratuită jertfă! Aruncată vînătorilor americani. Cea mai zadarnică repezire, în limite de zbor, spre un adversar numeros, violent, stăpînitor de putere, manevră, viteză! Mustang-urile atacă, nebuna roată a luptei este aproape peste Ploiești...

La 9.000 metri, Grupul 7 vîslește greu, compact încă, spre bombardiere. Enfizemul motoarelor învinge greu distanța. Dar o învinge. Sunt mai aproape acum, nerăbdătoare



degetele caută butoanele armamentului... „Mustang-uri, dreapta spate!” Trasoarele zboară de sus. Spintecă printre „G”-uri cărări de lumină și flămă. Rafalele puse între ei și bombardiere, obligă la degajări. Punere în picaj. Întoarceri spre atacatori. Ocazia se pierde, bombardierele trec. Mustang-urile angajează violent Me-urile. Formația se rupe. Celula sublocotenent Ciutac — sublocotenent Dragoș Stinghe degajează în jos. Redresează. Reintră într-un amețitor ghem: Mustang-uri, G-uri, Focke-Wulf<sup>3</sup>-uri. Toate rotesc, se încrucișează fulgerător. Treckeri năpraznice. Trag toate... Ciutac prinde un american, corectează... abandonează, se aruncă în viraj dreapta, punând o rafală între Stinghe și două Mustang-uri ce-i vin fir acestuia în spate; Mustang-urile sar, degajează. Motoarele urlă ca scoase din minți. Carlingile de plexiglas lucesc ca exploziile. Gata!... au trecut în mugetul degajării, viața lui Dragoș Stinghe se reînnoadă — panglică de albastru ce flutură ca un suris scăpat morții. Celula degajează brutal jos. Aici aerul este gol și uimit. Becurile de limită-benzină ard roșu pe spuma albastră a luminilor. Alunecă în viteză, cu ochi atenți spre terenul de la Buzău. Aterizează. Numără găurile proiectilelor de Mustang, culese!

Ghemul se rupe. Lupta se destramă în formații mici. Chiar și gândul de a ajunge la bombardiere devine inutil. „Tigru” ordonă Grupului să revină la Mizil, acolo Lightning-urile atacă la sol, trecând totul prin focul tunurilor de bord. „Nu pot, sunt angajat în luptă cu Mustang-uri !”... ultimele cuvinte ale căpitanului Șerbănescu, apoi radioul său, capricios în funcționare, tace. Definitiv deranjat. Mustang-urile sunt pretutindeni. Ruperea luptei devine dificilă; zgîndăriți, atacați sfidător, în disproporție, de cele câteva „G”-uri, americanii hărțuie acum fiecare avion, cramponându-se răzbunător. Este lovit și scos din luptă căpitanul Cantacuzino... își găsește salvarea în aterizaj forțat. „G”-urile se aruncă dintr-o parte în alta printre Mustang-urile ce pică, se cațără înapoi cu incredibilă viteză, scui-pă ucigătoare rafale. Șenchea încearcă să se rupă din cumplita roată a luptei. Cerul este mic însă. Cerul este scurt însă. Cerul este scund însă. Dementa roată de foc, fum, argint, spumă neagră, aruncă curcubeie sticloase. Învîrtindu-se amețitor. Centrifugînd. Locotenentul trece bolid spărgînd vitraliile cerului, iese din rotirea de infern și taie spre nord, peste crestele munților... Cu două Mustang-uri îndirjite axate în coada sa. Cu trasoarele lor ce-l încrucișează cînd pe stînga cînd pe dreapta. Este cea mai îndirjită urmărire și este cea mai dramatică goană spre scăpare, din cîte a trăit locotenentul Șenchea pînă acum. Nu poate nici măcar să-și vadă adversarii, celula de bulldogi din spate! Lipește burta de fiecare creastă. Sare fiecare molid. Coboară și rade fiecare coajă de vîlcea. Își răstoarnă aripile prin văile înguste, prea înguste pentru avion. Simte cum uneori rade cu elicea sau tăblăriile pîntecelui cetina. Sudoarea îi țîșnește deasupra ochilor și în palme. Motorul aruncat pe regim maxim. La viteza sa, solul trece ca o părere. Îl copiază strict, riscîndu-și de zeci de ori zdrobirea. O halucinantă, orbitoare, desfiguratoare perie lipită direct pe parbriz. Este o nebunie fără de margini totul! Fără scăpare! Avionul se va pulveriza în cea mai năpraznică și fulgerătoare jerbă, percutare, explozie !... Nu explodează însă decît proiectilele Mustang-urilor care vin cu demonică insistență din urmă! Nu poate întoarce privirea: ar fi groaznica, fulgerătoare percutare! Nu poate țîșni din peria brazilor, în degajare. Din canioanele prin care nălucește. Din pereții de piatră, pe care stă lipit... Rafalele Mustang-urilor l-ar rupe instantaneu! Nu mai poate nici ține avionul la infinit în acest regim... Dar va trebui să poată! Luptă pentru viața sa și pentru avion ca un trapezist între salturile căruia cineva trage rafale de pistol mitralieră! Munții trec fulgerați. Fulgerînd. Zeci de creste, sute de păduri și viroage: Nord, nord, înainte, viteză, „Ardealule, bunul meu Ardeal, scapă-mă!” — nu va înțelege prea bine niciodată această rugăciune ce-o aruncă mai mult ca pe un

<sup>3</sup> Focke-Wulf -190 avion de vânătoare german în WW II



mesaj de iubire și adio spre ceea ce se află în aerul sclipitor din stînga sa, ușor jucăuș, cețos... munții și pămîntul Ardealului său! Se pierde năluca peste munți, cu americanii sudați în ampenajul său! Nu înțelege îndîrjirea acestora... Trece peste Baraolt, Ciucaș, Tarcău, Stînișoara... patru masive muntoase, sute de creste și văi. Fulgeră peste 6 dintre județele țării, într-o infernală goană urmărită. Dar ei? Cei doi piloți de pe Mustang-uri? Ce miză au? Miza lui este acum viața. Dar a lor? Ei pentru ce? Pentru ce așa și atît? De ce atîta îndîrjire? Singuri, două aparate la rasul creștelor și pădurilor, într-o îndepărtare absolut irațională, poate nepermisă chiar, care le-ar putea fi fatală prin întîiul avion venit în ajutorul celui urmărit! Îndepărtare absurdă față de teatrul inițial al luptei, încă alungirea înapoierii spre îndepărtata Foggia! Drum continental enorm pentru un avion monomotor, vulnerabil la cea mai banală lovire în conducte, motor... Aproape două mii kilometri teritoriu inamic, sub aripil!... Care este miza, atunci?! Cum oare această cerbie? Ce fel de oameni (câci piloți, manevrieri, sunt excelenți!) sunt cei doi de vreme ce continuă dementa urmărire?! Copiind versanții cu grija evitării dezintegrării. Stînjeșiți de propriile trageri; sunt trăgători buni, dar din cauza manevrelor, al nebunului dans făcut de „G”-ul din față, a dispariției acestuia sub creste, țîșnirii ori alunecării oblice peste păduri, nu reușesc să străpungă tăblăriile, aripile și omul! Luminos alunecă la



cîteva palme doar rafalele, ca o escortă a morții... Îndărătnicie pe care americanii întotdeauna au avut-o. Au dovedit-o. Buldogismul neabandonării prăzii nici după ce dinții primi, cei din față, aflați înaintea privirii, au smuls deja din trupul hăituit!... Sus abia, în capăt de țară, după ce satele arse, pîlniile proiectilelor și rîmarea pămîntului le arată că

de-acum au trecut și sunt mult în spatele frontului sovietic. Mustang-urile abandonează „G”-ul. Schițînd o impecabilă degajare în șandelă<sup>4</sup>. Cu motoarele tunet. Aliniați perfect. Săgetînd spre soare, spre Sud. Se întorc... Șenchea virează spre cîmpie. Pune burta pe pămînt, ține cap Sud, trece linia frontului, rasmutează Pașcaniul și vine pe Siret, spre Roman... Bacăul. Adjudul. Zboară de-acum mai liniștit în regim economic. Benzina îi ajunge exact să pună roțile acasă, pe Buzău. Este încă transpirat și buimăcit, mîinile îi tremură. Fin... spre a nu-i compromite tinerețea!

Locotenentul Simionescu degajează, aude și recunoaște în căști glasul lui Bîzu Cantacuzino, strigînd lui Șerbănescu: „Ce faci, Alecule?!”... Sunt foarte mulți, poate sute! Parcă hipnotizat — așa i se pare lui Simionescu — neauzind avertismentul sau sfidîndu-l, Șerbănescu stă cu ochii pironiți pe Liberator<sup>5</sup>-ul cap de formație. Trebuie doborît bombardierul! Trebuie doborît chiar acest Liberator! El este cvadrimotorul „bază”, prim și ultim, singur, unic, al Americii! N-au mai fost, nu mai sunt, nu vor mai fi altele! Doar acesta! Este chiar cel despre care s-a vorbit la București! Cel pe care din

<sup>4</sup> șandelă - zbor în linie dreaptă cu unghiul pantei de urcare mai mare decît unghiul maxim de cabraj al avionului (degajare pe verticală)

<sup>5</sup> Consolidated B-24 Liberator – avion bombardier greu cvadrimotor american în WW II



„lașitate” nu l-a doborât încă! Nici nu există altele... celelalte, doborâte au fost întotdeauna amăgiri, reflectări în oglinzile cerului ale „unicului”, ale acestuia! Și cine a spus că nu poate fi doborât? Că nu-l va da jos el, Șerbănescu, acum?! Cine... „G”-ul său taie eter albastru, trasoare, soare și umbre de aripi. Liberator-ul îl cheamă de departe, pentru un mult mai departe!... „G”-urile sale s-au răslețit gonite de patrurilele Mustang-urilor. Căpitanul pică netulburat de nimic.

Fără a schița gest de control. Nu are ochi, nu are privire, nu are gând spre înapoi și lateral, spre coechipieri și protecție. Cade cu 600 la oră peste cer și destin, peste bombardiere, peste ordine și reproșuri, peste generali și distincții, peste cabinete ministeriale, peste soare, lumină și razele trasoarelor. Taie cu elicea cerul, bisericile de sus, ploile ce vor veni și zăpezile ce nu-s, zilele vieții sale zbuciumate, războiul și nopțile, oamenii pe care i-a îndrăgit și femeile pe care le-a iubit le taie și nu se miră că nu sîngerează ele cum tăiate alunecă pe cer... Tunica uniforme, decorațiile, victoriile și rănirile, zîmbetul și-l taie cu elicea și pică... Pică. 600 la oră, peste portocalii Italiei agățați de cvadrimotor și peste merii țării crescuți din aripile avionului său, peste primăvara care l-a uitat și vara în care tot vin bombardiere! Peste copilăria, sa și peste chipurile camarazilor săi, la a căror moarte a suferit ori a plîns... Dar își revine! Brusc se regăsește. Este fulgerător lucid. Stăpîn pe el. Realizează ce se întîmplă... Forțează încă motorul, strînge comenzile și perfect axat izbește cu motorul, cu tunul și cu aripile în întîia poartă a Cerurilor! Aceasta zboară din înădirea luminii, pulverizîndu-se. Messerschmitt-ul vine ca tunetul spre a doua poartă, acesta i se deschide: este căpitanul Alexandru Șerbănescu, degajați pista principală! Este comandantul de Grup Șerbănescu, degajați... țipă trîmbițele. Înaintea „G”-ului lucesc orbitor plăcile de aur ale pistei de aterizare principală, liberă! Șerbănescu are un gest de ezitare, renunță, menține 600 la oră încă o secundă, apoi degajează brusc pe aripa stîngă, lasă dîră subțire de fum și intră în picaj pe spate, sub verticală! Renunță la pista de aur, generalii înaripați care așteptau la capătul ei, cu decorațiile pregătite în mîini — mici bombardiere din aur, legate de panglicuțe albe — se pierd, dispar, eliberat căpitanul, le zîmbește plecîndu-se pe aripa stîngă! Mergea acum năpraznic, caută pămîntul, apele, pădurile, florile... le găsește și se sfărîmă sub tulpinile uriașe ale ierburilor, lîngă apa Buzăului dragă lui, undeva în versanții Rușavățului; cu contactele netăiate si benzină în conducte, Messerschmitt-ul arde...

Locotenentul Dobran stă cu ochii pe comandantul său. Îl urmărește strîns, îi taie un viraj, iese în linie de zbor cu „G”-ul căpitanului, în stînga. În dreapta, flancîndu-l simetric, adjutantul Dîrjan. Viteza mare nu permite încrucișările de rutinieră prudentă... Cad cu 600 la oră. Dobran repede privirea spre dreapta, nu mai vede al treilea avion. Pe Dîrjan.

Cu zece secunde era încă acolo, îl văzuse! Intrigat schițează viraj spre „acolo”, dreapta: exact în spatele căpitanului Șerbănescu, puțin mai sus, botul roșu al unui Mustang! „Virați, domnule Căpitan!” Minunea nu se întîmplă! Șerbănescu nu aude nimic. Tunul și mitralierele locotenentului. Neochit. Brutal. Instantaneu. Rafală disperată între Șerbănescu și Mustang. Americanul o sare, pică fulgerător, trage oblic înainte: „G”-ul căpitanului intră în pînza trasoarelor! Ezită, se înclină pe stînga, lasă fum, se întoarce pe spate, intră sub verticală... Mustang-ul își aruncă motorul spre Dumnezeu americanilor, este supt violent de înălțimi, scapă! Dîrjan reapare jos stînga, travers de Dobran: Văzuse primul Mustang-ul. Strigase în radio, prevenind... nu merge nici recepția lui Dobran însă! Înțelege că nu este auzit, virează brusc stînga, trage spre încrucișarea americanului cu Șerbănescu — este momentul cînd Dobran aruncînd privirea spre dreapta vede Mustang-ul, dar nu-l vede pe Dîrjan... avioanele s-au surapus pentru o clipă, Dîrjan este exact sub „G”-ul locotenentului, cu armele declanșate!



O degajare, poate fi doar o degajare!... vrea să creadă locotenentul. Pică. Preocupat de manevră, interzis de viteză, nu poate urmări avionul căpitanului. Ajuns mai jos, Șerbănescu poate a degajat! A redresat și a sărit! Revede însă... revede intrarea aceea neînțeleasă și nebună, de moarte, pe spate, sub verticală... Simte că îl podidește plînsul... să mai sară Șerbănescu? Cum să mai sară?...

Este jos, peste munți acum. Gonește agățînd aripile de creste. I se pare că totul nu este decît un vis. Un vis groaznic. Un coșmar ! Sau... cineva i-a spus ce s-a întîmplat?... În marginea unei văi, pe panta abruptă, vede o casă. Albă. Mare. Frumoasă. Culturi în jur... Albă, o casă albă, o casă albă... Gîndul, dorința de a intra exact în ferestrele din mijloc, cu Messerschmitt-ul, îl înnebunește! Ferestrele îl cheamă cu obsesie! Aude parcă și glas. Și freamăt de perdele... Doamne, și ce albă este casa peste pădurile verzi! Cum vin ferestrele, cum vin ele în plexiglasuri! Ar scăpa! N-ar mai trebui niciodată să arunce violent, crispat, privirile înapoi... ca să descopere, mereu să descopere că are Mustang-uri în spate!... Disperarea trece. Criza trece. Ferestrele trec, geamurile lor zboară sub vibrația motorului ce șterge acoperișul... Trec crește. Păduri și iar creste. „G”-ul iese la cîmpie. În creierul locotenentului tremură frînturile auzite în radio: „Sunt doborît!”... — cine a fost? Oare cine a strigat? Ce s-a întîmplat cu ceilalți? Oare cine a... Ține greu avionul în zbor drept. Doar dîndu-i comenzi energice, manșă și palonier într-o parte! „G”-ul s-a deformat. Și-a deformat celula din cauza eforturilor, violentelor manevre în luptă și picaj! — Este între Focșani și Rîmnic. Virează, ține presate comenzile spre a putea zbura „bine”, vede Ziliștea. Imediat Buzăul. Pe teren, de sus, se văd puține avioane aterizate. Reduce, alunecă pe aer, avionul se înfundă în parașută, voletii din bordul de atac joacă ușor, trage puternic manșa, „îndulcește”, prinde pămîntul. Rulează spre locul său obișnuit. Taie contactele. Motorul şuieră, tace, blochează. Aleargă servanții, îl cred rănit. Pentru că stă înmărmurit, inert, cu carlinga închisă. Fețe nedumerite, alarmate, în jur... Deschide carlinga. încet. Parcă este de plumb. Sigur este de plumb! Este de plumb și el, altfel de ce nu se poate ridica? Dar trebuie să se ridice. Și să le spună. O face, agățîndu-se de parbriz și marginea carlingii:

— A căzut Șerbănescu!

Sosesc și ceilalți... rînd pe rînd. Cu ultimii stropi de benzină presați în pompele de injecție. Aterizează adjutantul Dirjan și astfel Dobran află ceea ce încă nu știe, partea pe care nu o știe încă... Apoi aterizează un „G”-u german, pilotat de către un maior —

comandantul unui Grup de Vînătoare. Tocmai începe să peroreze: „Nu se mai poate face nimic, absolut nimic cu G-ul, împotriva Mustang-urilor! Încă astăzi voi pune în categorică discuție la București această problemă!...”, cînd i se spune că a căzut Șerbănescu. Ca trăznit maiorul se oprește, își smulge de pe cap casca de zbor; i se văd ochii pustii și fața ridată, obosită.

De la Flotă, locotenentul Dobran obține un „Fieseler<sup>6</sup>” și pleacă să caute în munți. Apreciază căderea comandantului său undeva pe valea Buzăului. Între cotul acestuia și Nehiu... Bate întreaga vale. Elicea motorului „Argus” taie aerul feli-felii, străverziu și încet. Avionul de observație își rotește carlingă peste fiecare palmă de loc. Se întoarce însă fără a fi găsit urmele prăbușirii, măcar! Dar locotenentul stăruie...



<sup>6</sup> Fieseler Fi 156 Storch – avion german din WW II cu excelente calități STOL (decolare/aterizare scurte)



Cere generalului Gîrleanu „Fieseler”-ul pe care acesta îl are la dispoziție. Îl primește. Urcă în noul avion, decolează și perie din nou valea Buzăului. Versanții. Văile adiacente, adînci. După două ore de zbor și căutare, mai sus de Cislău, pe frumoasa apă a Buzăului, într-un vernast al Rușavățului, găsește carcasa sfărîmată a „G”-ului... Nu l-ar fi aflat poate, dar țărani din prajmă, văzînd insistenta rotire a avionului la joasă înălțime și înțelegînd ce acesta caută, fac semne largi, arătînd direcția unde... îi așteaptă comandantul lor, căpitanul aviator Alexandru Șerbănescu!

Nu îl pot lua cu ei, aterizarea este imposibilă în terenul prăpăstios. Spiralează larg spre a reține locul, apoi avioneta își îndreaptă aripile, își saltă plexiglasurile, întărește glasul motorului și revine la Buzău, unde aterizează aducînd vestea găsirii. Spre a-l aduce pe căpitan, pleacă adjutantul Dîrjan. Cu mașina lui Șerbănescu: un Mercedes făcut din toate bucățile posibile adunate întîmplător! Prin concursul tuturor atelierelor de reparații... dar de care proprietarul cel lipsit de alte posibilități fusese foarte mîndru! Mercedesul urcă încet drumurile muntelui. Călcînd frunzișuri vechi și umbre de păduri. Lunecă prin poieni însozite. Trece pîraie. Se înfundă tot mai adînc și mai sus printre piatră și lemn, scoțînd aburi din radiatorul prea încălzit... Găsesc în sfîrșit avionul Nr. 1 al Grupului 9 Vinătoare: percutase de la înălțime, cu viteză, în pămînt. Făcuse explozie și arsese complet. Astfel îi este dat căpitanului Șerbănescu să revină între piloții săi... călătorind în portbagajul necăjitului său Mercedes! Învelit în propria-i parașută! Ceea ce a rămas din puternicul și arătosul bărbat, din bravul zburător, din omul minunat care a fost Alexandru Șerbănescu... cele 8—10 kilograme de oase și carne arsă, amestecate cu metal topit, le învelesc în mătasa albă, arsă și ea aproape în întregime, și le aduc...



*on my six. . .*



# *Capitanul Lafortune*

*de Yves Gandon*



YVES GANDON

*Capitanul Lafortune*

Traducerea:  
Florica-Eugenia  
Condurachi

Dupa romanul aparut la  
Editura UNIVERS 1972

Titlul original:  
Yves Gandon  
Captain Lafortune  
Plon, Paris 1970

**CAPITOLUL 3**

**H**ainele mele erau ude learcă și tricornul părea o streășină cînd, după ce am luat-o la fugă, ba mergînd, ba alergînd, cu răsufierea tăiată și inima gata să-mi sară din piept, am ajuns acasă. Am mai avut puterea să urc cîte patru treptele scării și să străbat la fel de iute salonul cel mare și întunecat, după ce smulsesem o lumînare din candelabrul așezat pe o consolă, în anticameră. Atunci am auzit cum o pendulă bătea ora zece. M-am oprit să-mi trag sufletul și am ridicat lumînarea din care picura ceară caldă ce se răcea pe dosul mîinii mele. Un chip desfigurat, cu ochii holbați și pielea înroșită de ploaie, mi-a apărut în oglinda în care se răsfrîngea o lumină tremurătoare. Omorîsem un om. Peste puțină vreme contesa de Valbert mă va denunța învinuindu-mă de uciderea soțului ei. Pentru bani, Malapart și Bourdaillac nu vor șovăi să-i întărească spusele. Cine m-ar crede dacă aș povesti că am fost nevoit să mă apăr? Ce dovezi aveam? Doar tata mă putea scoate din încurcătură.

O geană de lumină ieșea de sub ușa odăii lui. Tocmai cînd mă pregăteam să ciocănesc, trăgînd cu urechea, mi-am dat seama — drace! doar nu visam — că tata murmură un cîntec. Așa-i, nu mă înșelam. Cu doi ani în urmă, toată lumea cînta Jalea olandezilor, pe care încă o mai puteai auzi aproape pretutindeni:

*Of! ce chin și ah! ce jale!  
Că de pe uscat și mare,  
Ludovic ne-a alungat,  
Flintele și-a descărcat.  
După lupta din Fleurus  
Tot norocul ni s-a dus.*

Am așteptat să termine cupletul și apoi am bătut. O voce, cu ton voios provocator, strigă:



— Intră, olandez afurisit.

Am intrat. Tata tocmai își scosese gherocul de mătase și își desfăcea nodul cravatei de dantelă. Izbucni în râs, apoi începu să declame:

*O, fiu! O, bucurie! Tu cinste-a vieții mele!  
Tu sprijin scump al țării în aste ceasuri grele.*

Îl știa pe de rost pe bătrînul Corneille, din care, la anumite ocazii, recita tirade întregi. Trecuse fără prea mare ceremonie de la un cîntecel la Horațiu<sup>1</sup>.

— Nu, continuă el, știu, ușuraticule, nu chiar mîine va fi ziua cînd îl vei scăpa pe Ludovic de blestematul Wilhelm de Orania. Trebuie să mă resemnez. Sper că, pînă una-alta, n-ai de gînd să ajungi un erou după modelul antic. Văd că, deși ai făcut un început strălucit, alergi mai puțin după gloria în lupte, și mai mult după grațiile femeilor. Pun prinsoare că mai adineauri una, dacă nu două, ți s-a supus fără condiții.

Avea o strașnică bună dispoziție și curînd aflai și pricina ei.

— Destul! Fiecare vîrstă cu plăcerile ei, băiete. A ta cu dragostea, a mea cu tihna la gura sobei. Astă-seară am petrecut vreo două ceasuri într-o casă de joc cam deochiată, în schimb Plutus a fost cu mine. După ce am tras de trei ori la rînd un breelan de figuri, am avut cumînțenia să mă ridic de la masă cu un cîștig de douăzeci de mii de livre. Cum vezi, mă pregăteam să intru în așternut cu sufletul împăcat și bănuiesc că nu tocmai tu mă vei împiedica să gust o binemeritată odihnă.

Începu să-și descheie nasturii jiletcii și eu suflai în feștilă, deoarece odaia era luminată. Clipind din ochi, mă privi mai de aproape și văzu în ce hal arătam.

— A! ia te uită... dar de unde vii, băiete? Mototolit și cu fața alungită, parc-ai fi un cățeluș abia scos din apă. De ce nu te-ai adăpostit sub o streășină pînă trecea potopul? Te-aș fi iertat chiar dacă intrai pentru o clipă la vreo mijlocitoare, mai degrabă decît să capeți aprindere de plămîni. Femeile astea nu-s lipsite de omenie cînd le dai de înțeles că nu ești un zgîrie-brînză.

Văzîndu-l atît de voios, mi-am venit în fire și i-am spus pe nerăsuflăte:

— Tată, dacă nu mă ajuți grabnic, sînt un om pierdut. Se încruntă, își puse mîinile pe umerii mei și, privindu-mă drept în față, spuse liniștit:

— Vino-ți în fire, Fortunat. Cel mai de seamă lucru este că te văd viu și teafăr. În rest, orice prostie ai fi făcut, sînt aici, și ca s-o îndrept, și ca să te muștraluiesc. Desmeticește-te! Ai avut ghinion la cărți? Dacă ai pierdut, nu înseamnă că ești pierdut. Cît?

— Mai bine-aș fi pierdut o mie de pistoli!

— Ei, fiu risipitor, mai domol!

— N-am jucat, tată. L-am ucis în duel pe contele de Valbert du Coudray.

Nu păru prea izbit de asemenea dezvăluire, așa cum mă temeam. Îmi șopti doar:

— Povestește-mi!

I-am povestit într-un suflet capcana întinsă de perfida contesă, naivitatea și uimirea mea, amenințările contelui, refuzul meu de a-i primi tîrgul, spadasinii plătiți să-mi facă de petrecanie, duelul de pe chei, fulgerul care, ca prin minune, mi-a ajutat brațul...

— Iartă-mă, tată, îi spusei la sfîrșitul istorisirii. Însemna că nu-l cunosc bine pe marchiz. Strigă aprig:

---

<sup>1</sup> Corneille. Horațiu, actul IV, scena 2. În românește de Victor Eftimiu, în colaborare cu Petru Manoliu. ESPLA. 1956.



— Dar n-am pentru ce să te iert. Imprudența nu e o greșeală, Te-ai purtat ca un zăpăuc, dar nu din partea ta a venit provocarea, și i-ai ținut piept cum ar fi făcut orice om de onoare. Ticălosul de Valbert și-a primit plata pentru mîrșăvia lui. Doar pînă și cerul s-a dovedit a fi de partea ta! Voi spune deci, ca bătrînul Horațiu:

*„Eroul te înalță mai sus de ucigaș;  
Te-a-mpins către greșeală a inimii căldură²...”*

Admițînd, bineînțeles, că e vorba de crimă și de nelegiuire, ceea ce nu-i tocmai sigur. Își frecă bărbia și căzu o clipă pe gînduri.

— Vezi tu, din nefericire nu trăim la Roma pe vremea regelui Tullus și domnii noștri judecători nu glumesc cînd e la mijloc uciderea unui om. În cel mai bun caz, te vor trimite la Bastilia, unde vei mucezi pînă la moarte. Nu ne putem aștepta la nimic bun din partea văduvei. Tigroaica îți va pune în spinare cele mai cumplite învinuiri și chiar mîine mă voi pomeni cu un epistat de la poliție, venit să te înhațe. La vremea aceea însă te vei îndrepta în goana calului spre Nantes.

— Spre Nantes, tată?

— Da, unde vei ajunge în mai puțin de șase zile, chiar dacă pentru asta vor trebui să crape șase cai sub tine, și acolo te vei imbarca pe La Petulante, corabie înarmată de război, cu un deplasament de 250 de tone, înzestrată cu 24 de tunuri și un echipaj de 90 de oameni.

— Și ce dracu' să fac pe La Petulante?

— Aș putea să-ți răspund, smintitule, că, datorită ei, vei vedea multe meleaguri și, oricum, e mai bine să-ți ții capul teafăr pe umeri, între cer și mare, decît să rămii fără el pe uscat. Spre a ști despre ce e vorba, trebuie să-ți mai spun că La Petulante este un bastiment bine echipat, care face negoț cu lemn de abanos, sau, altfel zis, cu negrii de pe coastele Africii, urmînd apoi să se îndrepte, cu toate pînzele sus, spre Santo Domingo. Știi că am vîrît niște bani în Compania pentru Guineea. La Petulante, care face parte din flota acesteia, va ridica ancora peste șase zile. Vezi de ce trebuie neapărat să ajungi la bordul ei cît mai repede cu putință. Vei sta departe optsprezece luni sau doi ani. Pînă atunci mă voi strădui ca povestea ta să fie îngropată, cu ajutorul puternicilor zilei.

— Dar nu cunosc nimic din tainele navigației.

— Vei învăța. Îți voi da o scrisoare pentru căpitanul Aubert Fulminet, stăpîn deplin al corăbiei și care nu-și poartă degeaba numele, căci i s-a dus faima de „fulminant” față de pirați, regișori negri, curenți și marea. Știe că sprijinul pe care îl aduc Companiei cere considerație, ceea ce te va face sacrosanct în ochii lui. Fiule, vei fi sublocotenent pe La Petulante, avînd și sarcina de scriitor, adică vei ține jurnalul de bord sub înalta oblăduire a domnului Fulminet, care te va învăța și meseria de marinar.

Tata și începuse să prevadă toate consecințele noii stări pe care mi-o impunea în lume.

— Nu vei putea călători sub numele tău adevărat. Ai nevoie de o acoperire. Prenumele tău este Fortunat și pleci în căutarea norocului pe mare. Să nu mergem mai departe. Te vei numi Lafortune și te sfătuiesc să nu-ți păstrezi decît cel de-al treilea prenume, Felix: deci, noul tău nume va fi un îndoit purtător de noroc³. Numai căpitanul corăbiei va cunoaște adevărata ta identitate.

Se scărpină la tîmplă înainte de a rosti mai departe:

---

<sup>2</sup> Corneille, Horațiu, actul v, scena 3, id. De fapt aceste cuvinte sînt rostite de regele Tullus, nu de bătrînul Horațiu.

<sup>3</sup> Fortunat (lat. Fortunatus) - Norocosul; Felix (lat.) - Fericitul.



— Germain te va însoți pînă la Nantes. Este un om de încredere. A fost gonaci la ducele de Chaulnes înainte de a intra în slujba mea. E un bun călăreț și mînuiește sabia la fel de bine cum suflă din corn. Chiar acum îi voi porunci să pună șeile pe cai. Veți porni înainte de revărsatul zorilor. Tu du-te și strînge-ți cîteva lucruri, dar nu prea multe. Nu uita să-ți iei pistoalele; drumurile sînt nesigure. Întoarce-te aici de îndată ce vei fi echipat.

Vorbea cu un desăvîrșit sînge rece și perspectiva de a mă vedea plecat departe de casă pentru un răstimp destul de lung părea să nu-i clatine seninătatea. Îmi aminteam cîte lacrimi vărsase la moartea primului său născut și nepăsarea de acum mă uimea.

Cînd, după un ceas, m-am înapoiat în odaia lui, l-am găsit în picioare, îmbrăcat în haine de ceremonie, cu bastonul în mînă, pe cap purtînd tricornul cu tiv de aur și franjuri de pene de struț, de sub care se revărsa imensa perucă cu bucle. Era foarte solemn. Întîi îmi strecură în mînă o pungă doldora de bani și mă sfătui, ca măsură de prevedere, să-i împrăști conținutul în cingătoare și în cizme.

— Germain te așteaptă în ogradă cu caii, spuse el. Chibzuind mai adînc, cred că-i mai bine pentru tine să pornești la drum chiar acum. Cerul s-a înseninat. Veți avea lumină pe drum. Adio, fiule, ia aminte, de cum ieși pe porțile orașului, nu te mai cheamă altfel decît Felix Lafortune. Ai grijă de tine. Sălbaticii, pirații, fără să mai vorbim de barbarii de orice neam, de englezii și olandezii aceia blestemați, o să-ți dea de furcă. Mă voi ruga pentru tine, și vara ta, Apollonie, s-a și pus pe rugăciuni. Ține bine minte că ești ultimul vlăstar al familiei La Pree la Fleur.

Vocea începu să-i tremure la rostirea ultimelor cuvinte. Mi-am dat seama că, pînă atunci, abia izbutise să se stăpînească. Ochii i se umeziseră. Tuși, mă îmbrățișă, coborî în urma mea pînă în ogradă. Cînd să mă urc în șa, mă bătui pe umăr:

— Mai ales, bagă de seamă să nu te încurci cu vreo negresă. N-am nevoie de nepoți tuciurii. Dar glasul era frînt și rîsul silit.

Dragul meu tată! Îl iubeam la fel de mult cum mă iubea și el pe mine și gîndul îmi zbura la el pe drumul ce ducea la Nantes, spre care galopam împreună cu Germain, dînd fără milă pinteni bieților cai. Călărind cîte douăzeci de leghe pe zi, am ajuns la destinație în mai puțin de cinci zile. Aveam grijă să nu poposim decît după lăsarea nopții, în hanul vreunui sat, de unde nu porneam decît odată cu răsăritul soarelui. Germain, un vlăjgan cu vreo cinci sau șase ani mai mare decît mine, era un tovarăș voios, căruia nu-i îngheța măduva în oase. Mi-am dat cu adevărat seama de meritele sale cu prilejul singurei întîlniri neplăcute pe care-o avurăm, în apropiere de Ferte-Bernard unde, în vîrfurile unei coaste de deal, patru tîlhari de drumul mare, înarmați cu flinte, ne-au pus să ne culcăm cu burta la pămînt. L-am ucis pe unul cu un foc de pistol. Germain răpuse un altul, și cei doi care mai rămăseseră, își luară picioarele la spinare.

Eram frînt de șale la intrarea în Nantes, oraș murdar, cu ulițe înguste, aproape toate mărginite de case dărăpănate de lemn, ridicate pe piloți. Merserăm cîtva timp pe malul unui ghiol, numit la Fosse. Sub hangarele de scînduri, bătute alandala unele lîngă altele, se deslușeau niște dubasuri pîntecoase, dintr-acelea care slujesc la căratul sării sau la descărcatul corăbiilor. Pretutindeni, în duhoarea de seu amestecată cu păcură, se auzeau loviturile daltelor mînuite de călăfătuitori. În sfîrșit descopăr La Petulante, lîngă un braț de mare. Hamali și alți salahori urcau și coborau pasarela care o lega de țărm, cărînd lăzi, butoaie și saci. Un ofițer, sprijinit într-un baston fin, cu măciulie de argint, fuma dintr-o pipă de argilă, lungă și înnegrită, supraveghindu-i cu ochi atent. Lăsînd caii în paza lui Germain, mă apropiai de el și-l întrebai dacă îl cunoaște pe căpitanul Fulminet.



— Nu cunosc pe altul în afară de mine, domnule, îmi răspunse după ce își scoase pipa din gură.

Îi întinse scrisoarea tatii. Își goli pipa și o vîrî într-un buzunar al gherocului. Apoi citi scrisoarea și se uită la mine cu mare curiozitate.

— Fiți binevenit, domnule. Nu vă pot ascunde că echipajul meu era complet. Mîine dis-de-diminează ne întindem pînzele; dar mai e timp să vă trec pe rol. Abia diseară îl voi prezenta căpităniei portului. Nu prevăzusem decît un sublocotenent. Nu-i nimic. Cu cît îs mai mulți nebuni, cu atît se rîde mai zdravăn.

Adăugă, făcînd cu ochiul:

— Deci, numele dumitale este Lafortune. Ai mai călătorit pe mare?

— Nu, domnule căpitan, dar am slujit în armata regelui. Am fost rănit la Fleurus.

— Asta mă liniștește, deși scrisoarea domnului marchiz, tatăl dumitale, era o garanție îndestulătoare. Trebuie să-ți spun că un flușturatec care nu cunoaște mirosul prafului de pușcă și dă ochii peste cap la primul bubuit de tun, nu e binevenit pe La Petulante. Îți place rachia?

Făcui o mutră nedumerită și el clătină din cap.

— Îți spun dinainte că cea pe care o am nu-i un sirop pentru copii, ci un rachiu făcut din trestie de zahăr, destul de tare, fabricat în insulele Americii și căruia sălbaticii din partea locului îi spun tafia. Trebuie să-l gustăm, ca să mai prinzi curaj. Fă-mi plăcerea și vino după mine.

Mă urcai pe pasarelă, între hamalii cu spinarea încovoiată sub greutatea sacilor din care ieșea o aromă puternică, apoi ne suirăm pe scara punții din spate și căpitanul îmi deschise ușa cabinei sale, lăsîndu-mă să trec înainte.

Era o încăpere strîmtă, cu tavanul jos și care primea lumina zilei doar printr-o deschizătură îngustă, pe unde n-ar fi putut trece trupul unui om. Un pat acoperit cu o blană de tigru, o masă cu astrolabul, busola și cîteva cărți sau registre, un taburet — alcătuiau întregul mobilier. Pe un perete era prinsă în ținte proiecția cilindrică a lui Mercator<sup>4</sup>. În spatele ușii, pe un rastel, se aflau o pușcă, o pereche de pistoale, o sabie și un corn cu praf de pușcă.

Era să trec cu vederea un cufăr mare de fier, bătut în nituri ascuțite, de unde Aubert Fulminet scoase solemn o sticlă și două păhărele, pe care le umplu pînă la vîrf. Un miros puternic, care-ți muta nasul din loc, de melasă și zahăr ars, se răspîndi în încăpere.

— În sănătatea dumitale, Felix Lafortune! spuse căpitanul. Deie Domnul să nu te-mbolnăvești de bube rele, să nu-ți pierzi dinții de scorbut, să nu te înghită crud rechinii și să nu te mănînce fiert canibalii, așa cum a pățit-o bietul cavaler de la Tourasse, care a fost fript la frigare pe Coasta Dinților, că bine-i mai zice așa. Da, domnule, fript și mîncat pînă la ultimul oscior, în afară de piciorul stîng, care era de lemn. Pe cel adevărat îl pierduse în călătoria dinainte, într-o luptă cu un vas corsar. Se puse pe un rîs tunător și își bău paharul dintr-o înghițitură. Avui nesocotința să fac la fel și era gata să mi se taie răsuflarea. Cum se goleau păhărelele, căpitanul Fulminet le umplea cu mare iuțeală de mînă. Eram nevoit să cad iarăși în păcat. La fiecare probă, o dîră de foc îmi năpădea pieptul și ochii îmi ieșeau din cap. Atunci o mînă se prăvăli pe umărul meu.

— Sublocotenente Lafortune, să știi că-mi placi. Există în dumneata o înduioșătoare strădanie de bunăvoință. Trebuie să mărturisesc, rachia asta nu e de

---

<sup>4</sup> Gerhard Kremer, numit Mercator, matematician și geograf flamand (1512—1594), creatorul unui nou sistem de alcătuire a hărților, după proiecția cilindrică ce îi poartă numele, folosit în hărțile de navigație.



prima mînă. Mie nu-mi place decît cea curată, așa cum iese din alambic, dar pungașul de plantator din Santo Domingo, de la care am cumpărat ultima balercă, are obiceiul nenorocit să-i dea tărie cu oleacă de pudră de muschetă. Eh! N-avem decît să ne obișnuim. Mai întîi trebuie să înveți să te ții în viață rezistînd la oboseala primei călătorii, și totul va merge ca pe roate. Nu-ți ascund, trebuie să fii de fier ca să faci meseria asta. După cum văd însă, natura a fost destul de generoasă cu dumneata. Atunci, de ce să te duc cu zăhărelul? Negoțul cu negri nu e un zaiafet, și, dacă te înspăimîntă răul de mare, mai bine rămîi pe uscat. Dacă, dimpotrivă, îți place viața plină de primejdii, viața plină de surprize și aventuri, care urmează după lungi săptămîni monotone pe mare, fără o adiere în pînze, atunci vei fi răsplătit din plin.

I-am mulțumit pentru primirea deschisă. Mi-am amintit ce-mi spusese tata despre el, și nu mi se părea prea „fulminant”. O corabie nu se poartă la fel cînd stă în port și cînd se află în larg. Așa și cu comandantul navei La Petulante. Mă uitam la umerii săi lați, la chipul tăbăcit ca o piele veche, la ochii poruncitori, verzi ca acvamarina. Toată ființa lui răspîndea dîrzenie. Era îmbrăcat elegant, într-un gheroc cafeniu cu brandeburguri, înspumat de o cravată de dantelă.

— Fiindcă asta-i hotărîrea dumată, urmă el pe un ton satisfăcut, instalează-te la bord. Simte-te ca acasă. La Petulante nu-i la fel de mare ca palatul din Versailles, dar ai să te obișnuiești cu ea. Vei împărți camera cu sublocotenentul Sosthene Goujet, un soldățel vesel. Diseară, la ora șapte, să fii cu el pe punte, unde voi veni și eu cu secundul meu și ceilalți locotenenți, să dau citire instrucțiunilor de armament și altor eventuale dispoziții.

Coborî pe punte și eu pe cheu, pentru a-l căuta pe bravul Germain, care îmi urcă bagajul la bord. Era mișcat că se desparte de fiul stăpînului său.

— Domnul să vă aibă în pază! îmi spuse. Veți vedea multe locuri frumoase și nădăjduiesc să vă placă.

Își căuta cuvintele, mototolindu-și pălăria cu amîndouă mîinile. Ar fi vrut să-mi spună o vorbă de îmbărbătare, acum, la despărțire, și iată ce găsi:

— La urma urmelor, corabia asta mătăhăloasă e făcută să umble pe mare, nici mai mult, nici mai puțin ca și un cal uriaș de lemn. Mie-mi plac mai mult caii în carne și oase, poate fiindcă am fost gonaci prin codri și cîmpii, dar fiecare cu gustul său.

Am rîs împreună cu el și l-am urmărit cum se îndepărta pe cheu, cu fruntea plecată, între bieții cai sfîrșiți de goană, pe care-i ținea de căpăstru.

A doua zi în zori desfășuram velele, împinși de o briză bună de uscat, care ne-a ajutat să lăsăm curînd Paimboeuf la babord și Saint-Nazaire la tribord. Oceanul își desfășura în fața mea nesfîrșita-i pînză verde, care avea să mă ducă pe Coasta Sclavilor și în insulele Americii. Deasupra mea velele șuierau, biciuite de vînt. Sub tălpi, doar niște scinduri fragile mă apărau de adîncurile abisului și de furia valurilor. Cu opt zile în urmă, tata dăduse acea petrecere unde, spre nenorocul meu, le-am cunoscut pe Line și Trine. Am avut prilejul să le fac curte, să stau în cumpănă față de farmecele lor atît de asemănătoare, să discut cu prefăcuta contesă de Valbert du Coudray despre locul și însemnătatea „muștelor”. Sinistre glume! Line și Trine erau oare înțelese cu contesa? Nu-mi venea să cred. Își numiseră alunițele: „mincinoase”. Trebuia să fi văzut în asta o prevestire?

Oricum ar fi fost, era mai înțelept din partea mea să uit o întîmplare care îmi schimbase atît de brutal cursul vieții. Dealtfel, ce-aș fi putut face altceva decît să mă obișnuiesc cu situația impusă de împrejurări?

În seara din ajunul plecării, așa cum se anunțase, la ordinul domnului Fulminet, căpitanul nostru, statul major al corăbiei ținu sfat. Era alcătuit din domnul Justim



Colinet, căpitan secund, din domnii Pigache (Zebedee) și Dufourneau (Camille), locotenenți, și din sublocotenentul Goujet, despre care am pomenit mai sus. Dar mai bine să le fac portretul pe loc.

Domnul Colinet, de felul lui din Saint-Malo, lung și uscățiv ca un mănunchi de vreascuri, cu fața colțuroasă și nas ascuțit, ochi galbeni iscoditori și pielea tăbăcită a unui bătrîn lup de mare, făcuse mai multe campanii pe corăbiile regelui și navigase pe nave de cursă lungă ca pilot cu schimbul. Avea vreo treizeci de ani. Din anul de captivitate petrecut în portul Plymouth, de unde evadase împreună cu domnul de Forbin, păstrase obiceiul de a-și da acordul în orice problemă printr-un „Well!” demn de cel mai flegmatic englez.

Locotenentul Pigache era o pocitanie burduhoasă, cu pielea arsă de soare și ochi boboșați. La doisprezece ani se imbarcase ca mus pe la Charnante Gabrielle și, în cincisprezece ani de viață pe mare, fusese, rînd pe rînd, călăfătuitor, gabier, boțman<sup>5</sup>, sublocotenent, de la Pegu, mai departe de Indiile Orientale, pînă în insulele Malvinas din Marea Sudului. Știa la fel de bine ca oricare să țină cîrma pe furtună, ca și pe mare calmă, chiar dacă, întrecînd măsura la băutură, abia se ținea pe picioarele lui scurte, supus tangajului și ruliului ca o luntre cu catargul sfărîmat.

Pe cît domnul Pigache avea o fire veselă și săritoare la nevoie, datorită incendiarei drojdii de trestie de zahăr, din care, de cîte ori debarca la Capul Francez, cumpăra de la un plantator cîte o balercă, pe care o păstra pentru uzul său personal, pe atît domnul Dufourneau, locotenent-secund, era un om înțepat și arțăgos. Drept ca un par, cu privirea rece și obrazul galben și ciupit, se purta aspru cu oamenii din echipaj, împungîndu-i cu glas sec și strident. Avea vreo douăzeci și cinci de ani, era un admirabil corăbier, studiasse la școala de hidrografie din Dieppe și știa să determine pe hartă punctul unde se afla corabia la fel de sigur ca însuși căpitanul Fulminet. Nu era prea vorbăreț și bea cu moderație. La început l-am considerat incapabil de înflăcărare pe acest fiu de notar, care întorsese spatele breslei avocațești ca să pornească la voia întîmplării pe mare. Îl judecasem pripit.

Mai rămîne sublocotenentul Goujet (Sosthene), care nu era cel mai puțin arătos din echipaj. Avea douăzeci de ani și era potrivit de statură, blond, cu ochi albaștri și o pielîță de fată. Părea un flușturatec, un filfizon, un coconaș, dar oricît era el de parfumat, spilcuit, ondulat, umerii săi largi insuflau respect și îți zdrobea mîna cînd ți-o strîngea, căci avea niște mușchi de fier. Se trăgea dintr-o familie de armatori din Nantes. Încă din fragedă copilărie i se împuiaseră urechile cu isprăvile corsarilor și ale fraților de pe Coastă. Nu visa decît să-i întreacă în faimă pe cumplitul Olonnois, care cucerise Maracaibo, pe cutezătorii căpitani Laurent și Van Horn, care luaseră cu forța Vera-Cruz, pe neîntrecutul galez Morgan care, vreme de cinci ani la rînd, a semănat groaza în Noua-Grenadă, a dărîmat turnul Santo Domingo, din Cartagena Indiilor, și a devenit guvernator al insulei Jamaica. Nu-l credeam în stare de asemenea fapte vitejești, judecînd după spectacolul pe care mi-l oferî în prima zi a traiului nostru împreună în hruba care ne ținea loc de încăpere pe La Petulante.

În dimineața aceea, pe cînd se gătea în fața unui ciob de oglindă și se bărbiera atent, îl auzii că țipă pentru un micuț punct negru ce-i apăruse pe o nară:

— Ce oroare, Lafortune, îmi spuse cu o voce de bas, care contrasta cu înfățișarea lui tinerească. De ce oare natura strică astfel armonia unui obraz plăcut?

Extrase între două unghii obiectul mîniei sale și adăugă:

— Ah! ce noroc pe tine că nu ești un băiat frumos! Nu puteam suferi o asemenea observație care-mi zgîria urechile și îndată mi-am și scos sabia.

<sup>5</sup> Sau nostrom - șef de echipaj.



— O rană care-ți va tăia obrazul în două ne poate pune repede pe picior de egalitate, îi răspunsei senin.

Ridică din umeri și izbucni în râs:

— Fii serios, domnule! Ești iute la mînie și cred că sîntem făcuți să ne înțelegem mai degrabă decît să ne scoatem mațele. Fii pentru mine Enea, și voi fi însoțitorul tău fidel. Dar mai întîi vîră-ți sabia în teacă. Am început și eu să rîd și, din clipa aceea, am devenit cei mai buni prieteni de pe lume.

Să mă întorc la adunarea statului nostru major. Așa cum fusesem înștiințat, căpitanul citi pentru început instrucțiunile de armament. Am rămas uluit cît de anapoda erau făcute. Recomandarea stăruitoare de a ne ruga lui Dumnezeu dimineața și seara venea înaintea îngrijirilor în caz de colici, și necesitatea de a-i pune pe negri să facă gargară cu oțet sau zeamă de lămîie, la care se adăuga un strop de rachiu, ca măsură preventivă împotriva scorbutului, venea după dispozițiunile prevăzute în cazul morții căpitanului, apoi a secundului său, apoi a celor doi locotenenți care aveau dreptul, în această ordine ierarhică, să ia comanda navei. După moartea celui de-al doilea locotenent, soarta corăbiei noastre trecea în mîinile lui Sosthene Goujet, apoi, dacă eventual cadavrul acestuia din urmă avea să fie aruncat peste bord, în ale mele.

Oricît mi s-ar fi părut cu neputință, perspectiva de a fi promovat, printr-o catastrofală serie de decese, stăpîn deplin al unei corăbii cu un deplasament de 250 de tone, îmi cam tulbura mintea. Căci, dacă un asemenea caz fusese considerat de Companie, demn să fie prevăzut, evident, el era previzibil.

Totuși Aubert Fulminet continuă *recto temo*<sup>6</sup> citirea celui de-al 16-lea articol, în termenii căruia eram obligați să ne conformăm celor de mai sus, și care se termina prin această formulă edificatoare:

„Vă dorim tuturor și fiecăruia în parte, o călătorie bună și ne rugăm lui Dumnezeu să vă aibă, pe unii și pe ceilalți, în sfînta și mărita lui pază.”

— Amin! îmi suflă la ureche colegul Goujet, păstrîndu-și un chip de marmură.

După care căpitanul trecu la ordinele privind rolul fiecăruia pe durata călătoriei, domnul Dufourneau, sub controlul șefului său, avînd delegație specială din partea Companiei pentru vinderea și trocul mărfurilor încărcate. Apoi se întoarse spre mine.

— Domnilor, spuse el, vă prezint un nou venit, sublocotenentul Felix Lafortune, care s-a bătut vitejește în armata regelui și pe care dorința de a vedea lumea l-a împins să se imbarce împreună cu noi. Pe rolul echipajului are postul de scrib, dar va lua parte și la negoț, ca adjunct al domnului Dufourneau. Pentru a-i ura bun venit, cu voia domniilor-voastre, să golim un șip în sănătatea acestui novice, față de care vă rog să vă purtați cum se cuvine.

— Well! mormăi secundul.

Păhărelele, umplute vîrf, se ciocniră cu clinchet, locotenentul Pigache își pocni limba de cerul gurii și locotenentul Dufourneau, ridicînd un deget înmuiat în rachiu declară că, mîine, pînzele vor fi umflate de cel mai prielnic vînt.

Așa s-au petrecut lucrurile în dimineața aceea senină de sfîrșit de vară, cînd La Petulante, cu toate pînzele sus, părăsea Lumea Veche pentru a se îndrepta spre coaste îndepărtate. Nu aveam decît douăzeci de ani: vîrsta proiectelor, speranțelor, a visurilor și iluziilor. În loc să cochetez prin saloane și să colind tripourile sub binecuvîntarea unui tată îngăduitor, pornisem într-o aventură în care aveam să dau dovada că, deopotrivă cu tovarășii mei căliți, eram gata să înfrunt totul, să trec peste orice greutate.

<sup>6</sup> Cu glas uniform (lat.).



Sprijinit de copastie, vedeam cum se îndepărtează în urma noastră promontoriul Saint-Gildas, apoi, îndată după aceea, cum se estompează linia albăstrie a coastelor insulei Noinnoutier. Trăgeam cu nesaț în piept aerul sărat, o beție necunoscută îmi umfla pieptul. Mi se părea că renasc la o nouă viață, la o viață adevărată. În spatele meu, cineva tuși în două rînduri, vrînd parcă să-și vestească prezența.

— Am onoarea să vă salut, domnule. Mă întorc și văd un bărbat gras, cu fața îmbujorată, în haine negre și tricorn de piele.

— Mă numesc Taillebois Joel, chirurg, născut la Paimpol, spuse el cu ton ușor solemn. Am patruzeci și cinci de ani și sînt decanul de vîrstă al acestei curse de șoareci.

Îmi întinde o mînă moale, pe care o strîng spunîndu-mi numele.

— Da, continuă el, ținîndu-se de copastie, căci corabia începea să fie clătinată de o hulă puternică, mai bine să știți fără zăbavă ce vă așteaptă. La Petulante este plină de guzgani. De fiecare dată cînd ne-am întors din insule, am încercat s-o scap de animalele astea nesuferite, dîndu-le un amestec de leacuri în stare să ucidă o turmă de elefanți. Dar zadarnic. Totdeauna scapă cîțiva și ne tot întrebăm unde se ascund cei rămași în viață. Trebuie spus că, de îndată ce vîrîm sub punte încărcătura de sălbatici, bieții negri, în lipsă de carne de om, înfulecă peste rație carne de șobolan și horderle lor scad atunci în chip simțitor. Dar, vai! după ce îi debarcăm, lighioanele mustăcioase încep să mișune iarăși. Fiți atent să nu vă muște, dacă țineți la prețiosul domniei-voastre hoit.

Un glas gros, după care îl recunoscui pe căpitanul Fulminet, îl întrerupse:

— Pun rămășag că maimuțoiul ăsta bătrîn își recită cupletul despre șobolani. Ar fi mai bine să-și recunoască vina, după frumoasa ispravă pe care a săvîrșit-o în ultima noastră călătorie. A pus la cale lăudabilul plan de a curăța pe veci corabia de nedoriții ei pensionari, cu ajutorul celei mai strașnice otrăvi pentru șoareci. Rezultatul: crescătoria noastră de guzgani a continuat să sporească și să se înmulțească, în schimb douăzeci dintre cei mai frumoși negri au pierit, victime ale otrăvii. Iată rodul îndeletnicirilor dumnealui. Du-te mai bine de-ți pisează leacurile, dom'le lăudăros, și nu ne mai împuia urechile cu aiurelile dumitale.

Chirurgul se îndepărtă mormăind, pe cînd căpitanul se puse pe rîs, apoi adăugă:

— Ei, oricum, are meritul că ucide ceva mai puțini oameni decît media celor din breasla lui... Acum, domnule Lafortune, ascultă la mine. Marea este frumoasă, deși începe să se agite puțin. Nu te schimbi la față, ceea ce mă face să cred că ai stofă de marinar, dar n-ai timp de pierdut, trebuie să înveți meseria. Mai întîi e nevoie să știi să te urci pe catarge.

Îmi arată pe loc cum să fac și, în ziua aceea și în următoarele zile, îmi dezvălui tainele navigației cu pînze, începînd cu arborada. Am învățat să deosebesc arborele trinchet, din față, de arborele artimon, din spate, primul purtînd — ca și marele catarg — o velă inferioară, trinca, un gabier, un zburător și o rîndunică trinchet, al doilea, avînd pe arboretul artimonului o rîndunică artimon, apoi un contragabier și un zburător artimon, și o randă. A trebuit să-mi întipăresc în minte că pe straiul catargului mare este învergată o velă triunghiulară, numită vela-straiul gabierului mare. În sfîrșit, mi-am vîrît în cap rolul veleii pătrate, civadiera, de sub catargul bompres, ale cărei orificii, așezate în colțurile de jos, permiteau scurgerea apei adunate.

Pe urmele stăpînului corăbiei noastre, am cercetat toate părțile acesteia, răspunzînd întrebărilor pe care, după ce mă învățase, mi le punea neînterupt, *ex abrupto*:

— Ce este duneta, domnule Lafortune?

— Este suprastructura așezată deasupra punții superioare și care se întinde de la pupa la catargul artimon.

— Ce este coverta?

— Puntea superioară.



— Ce este „sfînta-barbă”<sup>7</sup>?

— Despărțitura rezervată maistrului tunar și care precedă depozitul de muniții, sau pulberăria.

Totuși, cel mai mult m-a impresionat încăperea de sub punte, amenajată între cală și covertă, unde aveau să fie îngrămădiți cei trei sute de negri pe care urma să-i culegem de pe coasta Guineei. Nu măsură mai mult de cinci picioare înălțime și, într-un spațiu atît de redus, captivii adulți nu puteau sta decît așezați sau culcați. Această parte a navei fusese spălată la Nantes, cu mai multă grijă decît celelalte și „parfumată”, cum se spunea, cu oțet. În ciuda acestor măsuri, era îmbibată cu un miros infect, de-a dreptul o miazmă de mormînt. L-am întrebat pe căpitan cum puteau niște ființe omenești să rămînă în viață, luni de zile, într-o asemenea hrubă.

— Ne-am resemnat să pierdem la fiecare călătorie un sfert din marfă, răspunse el. Îți dai seama că ar fi preferabil pentru Companie să știe că oamenii ei ajung în insule vioi și bine dispuși, deoarece pierderea unui singur negrișor mărește prețul de cumpărare fixat pentru fiecare cap de negru. Dar moartea și viața stau în puterea nemărginită a lui Dumnezeu. Papa Martin al V-lea a proclamat, din amvonul bazilicii Sfîntul-Petru, că pămîntul aparține lui Hristos și că Vicarul său are dreptul să dispună de orice nu este sub stăpînirea creștinilor. Ca urmare, negoțul cu negri este un comerț legitim, întrucît negrii sînt păgîni.

Pentru a mă lămuri mai bine, îmi dădu o cărțuție legată în piele de vițel, care fusese pesemne cercetată de mulți înaintea mea, deoarece nenumărate pagini erau murdărite și aveau colțurile rupte. Titlul ei era „Făclia mării”.

— Citește-o, îmi spuse el. În ea vei găsi principalele rute maritime, direcția și forța curenților. Nu-i ca Biblia, dar din ea vei învăța esențialul.

După opt zile, aveam capul călindar de tot vocabularul maritim, și de noțiuni destul de încîlcite spre a duce drept la naufragiu cea mai bună corabie din lume. Îmi făcusem doi prieteni la bord: locotenentul Pigache, care găsisese în mine un ascultător docil al peripețiilor vieții sale pe toate mările globului, și sublocotenentul Goujet, care hulea cînd se potolea vîntul și mă întreba dacă, lăsînd la o parte culoarea, negresele aveau aceeași conformație ca și femeile albe. Învățase la Nantes tot ceea ce un elev marinăr trebuia să cunoască, dar niciodată nu înaintase mai mult de cîteva leghe în larg, pe niște corăbii de pescuit. Plutea deci pentru prima dată, ca și mine, spre coasta africană și observam cu interes cum, pe zi ce trece, se gătea și se îngrijea tot mai puțin.

Cînd, după trei interminabile săptămîni de navigație liniștită, punctate de lungi intervale de calm plat, am zărit la orizont Capul Roca, era la fel de ciufulit și rufos ca orice gabier în cafas. Am făcut această observație cu glas tare și cu duhul blîndeții, și-atunci mi-a răspuns, ridicînd din umeri:

— Pentru marinăr, în larg, ținuta neglijentă este o cochetărie. Așteaptă tu puțin (începusem să ne tutuim mai demult) să ajungem la Capul Francez și-ai să vezi cum n-o să-mi precupețesc osteneala să le dau gata pe doamnele creole cu eleganța mea rafinată. Domnul Fulminet avusese dreptate vorbindu-mi despre monotonia călătoriei pe mare, cînd vîntul cade și corabia plutește nemișcată, derizorie ladă de scînduri, pierdută între apă și cer, parcă pe vecie uitată de Dumnezeu și de oameni. Căpitanul, secundul și locotenenții trăgeau netulburați din pipele olandeze așteptînd să se ridice vîntul. Eu și cu Sosthene jucam șah, sau amestecam și împărțeam cărțile, înjurîndu-ne ca niște birjari, pentru a încerca să alungăm cumva melancolia care ne dădea tîrcoale. Spre a scăpa de ea, imaginația noastră supraexcitată de lipsa de lucru, chema furtuna,

<sup>7</sup> Saint-Barbe, sărbătorită la 4 decembrie, este patroana artileriei.



înfruntarea cu vreo corabie de pirați sau cu o navă dușmană, în așteptarea ciudatelor plăceri ale negoțului cu negri.

Nici una din aceste distracții nu avea să ne lipsească.

## CAPITOLUL 4

Am lăsat ancora în apropierea clopotniței mănăstirii Belem, la o leghe depărtare de orașul Lisabona, căpitanul socotind absolut necesar să împrăștiăm proviziile de lemne și de apă. Corsarii din Africa de Nord bîntuiau în jurul peninsulei. Ca să-i ocolim, prudența ne impunea să lungim itinerariul, îndreptîndu-ne spre insulele Madera și Canare.

Încă de la plecarea noastră din Nantes, luîndu-mi în primire funcția de scrib, sub controlul domnului Fulminet, care îmi dicta ce să scriu, începusem să țin jurnalul de bord, în care, după ce, în primele rînduri scrise, implorasem milostivenia lui Dumnezeu, pomeneam fiecare nume punîndu-i în față un „domnul”, așa cum fac și acum. Din fericire, acest jurnal s-a păstrat și azi îmi ajută la împrăștierea memoriei. Datorită lui sînt în măsură să notez de pildă că vameșii portughezi, neînduplecați în privința regulamentelor, ne-au impus trei zile de carantină. Domnul Fulminet, care nu-și limita gusturile la rachiu, nu scăpă prilejul să cumpere un butoiș cu vin de Porto pe care îl puse de îndată sub cheie, în camera lui. Îmi amintesc și de o petrecere veselă pe malul râului Tajo, unde, în tovărășia lui Sosthene, care își îmbrăcase iarăși livrea elegantă și se parfumase cu esență de flori de lămîiță, am mîncat niște nemaîîntîlnite sardele fripte, stropite cu un vin alb înțepător, în care se îmbulzeau mii de bășicuțe și pe care oamenii din partea locului îl numesc vinho verde. Și nu le pot uita nici pe cele care mi-l turnau, Dumnezeu să mă iertel, cum nu pot uita nici grația trupului lor, nici ochii focosi peste care se zbăteau gene lungi și negre, nici pielea lor aurie, catifelată. Of, tinerețe!

Opt zile mai tîrziu, ridicarăm ancora odată cu ivirea zorilor și pornirăm cu toate vecele întinse spre vest-sud-vest. Abia ieșirăm din canal și căpitanul, vrînd să inspecteze artileria de la bord împreună cu domnul Colinet, mă rugă să-i însoțesc. Așa cum îmi spusese tata, om totdeauna bine informat, La Petulante dispunea de douăzeci și patru de tunuri, în plus de patru mortiere cu proiectile de piatră, așezate pe puntea din spate, și patru flinte pe suporturi în gabiile catargelor. Mă obișnuisem să mă urc pe parîme, și domnul Fulminet îmi făcu favoarea de a mă trimite singur în recunoaștere, la cuibul corbului de pe catargul mare. Ce nespusă plăcere să strîng în mîini cînepa noduroasă și, cățărîndu-mă puțin cîte puțin pe tălpile agile, să domin mîndru corabia și echipajul ei! Matelotul de veghe, un normand dezghețat, Lamarche, îmi explică felul cum se mînuiește flinta, care, datorită suportului, putea fi răsucită în jurul ei, combătînd un năvălitor la scurtă distanță și în toate direcțiile. Vîntul destul de puternic, repezindu-se în pînze, clătina catargul mare, făcîndu-l să scîrîie și să urmeze toate oscilațiile corăbiei. Vedeam cum prova despica marea ca un plug între doi snopi de spumă. Coasta portugheză dispăruse, îmi plăcea legănatul ritmat din gabie, gustul sărat al vîntului de pe buzele mele, mirosul mării răscolite în adîncuri, pe care îl simțeam mai puternic la înălțimea curățată de duhoarea ce se ridica din cală.

De pe puntea superioară de unde îl zăream, cu nasul în vînt, bine înfipt pe picioarele-i îndepărtate, căpitanul îmi strigă să cobor. M-am supus cu părere de rău și am continuat, în urma pașilor lui, vizitarea bateriilor. Nava avea douăzeci și opt de saborduri, dintre care patru erau prevăzute cu tunuri false de lemn; zece la babord și zece la tribord purtau tunurile de 12 livre<sup>8</sup>, iar două saborduri de vînătoare dădeau spre

<sup>8</sup> Adică tunuri ale căror ghiulele cîntăreau 12 livre.



prova și două spre puntea superioară. Toți tunarii se aflau la posturile lor. Aveau pe cap berete albastre, o cingătoare de lână roșie le strângea mijlocul și erau în picioarele goale.

— Fiți cu ochii în patru, băieți, le spuse căpitanul, încă de la pornirea atacului, nu uitați că cea mai mică întârziere a tragerilor ne poate costa viața.

— Well! întâri secundul.

Restul zilei se scurse fără nici un incident, dar în noaptea următoare, pe când dormeam cu pumnii strânși la gură, Sosthene, care era de cart, trimise un matelot să mă trezească. Mă dusei după el pe puntea dunetei.

— Nu m-ai fi iertat dacă nu-ți arătam eclipsa de lună. Spectacolul este gratuit.

În mijlocul cerului vibra o pulbere luminoasă. Luna plină începea să fie ronțaită de umbră în partea dreaptă. Marea era liniștită și, curînd, vîntul căzu cu desăvîrșire. Nu se auzea decît clipocitul ușor al apei care se lovea de coca navei. Luna devenea din ce în ce mai mult ca un corn, luminozitatea era mai slabă. O adîncă tulburare mă năpădi și aveam impresia că mi se taie răsufarea.

Chiar și Sosthene, care nu era atît de simțitor ca să se tulbure prea repede, părea mișcat și contempla fenomenul în tăcere. Abia după ce discul lunar, pe de-a întregul acoperit, s-a stins și de pe cer și din marea în care se reflecta, și-a regăsit și el vioiciunea.

— De data asta, îmi spuse, a intrat la zdup. Să sperăm că va ieși cu bine.

O pulbere roșietică începu să mijească în jurul ei, pentru o frîntură de clipă, încingînd cu un nimb tremurător astrul pierit, apoi un fulger alb țîșni din partea lui dreaptă, care se mistuise cea dintîi, și veselul Sosthene îmi dădu un pumn în spinare de era cît pe ce să cad jos.

— Se întoarce Phebe. Mi-am terminat cartul. Te las pe tine să-i spui vorbe dulci.

Se duse clătîndu-și umerii. Am asistat la înceata înviere a lunii și, cînd și-a recăpătat deplina strălucire, m-am apropiat de timonier. Era un vlăjgan oacheș și tăcut, care simțea probabil nevoia să spună ceva în această împrejurare, căci, după ce-și trecu boțul de tutun dintr-o falcă în alta, îmi zise:

— Grozavă eclipsă, domnule, e a doua pe care-o văd pe mare și cerul să ne aibă în pază!

Își făcu semnul crucii, trînti un scuipat lung și negricios în lumina galbenă a fanalului și vorbi mai departe:

— Să tot fie în curînd trei ani de cînd am văzut prima, lîngă insulele Mascarene. Pe vremea aia îmi făceam serviciul pe La Perle, o navă de linie de 120 de tone. Era pe la ora unsprezece înainte de miezul nopții și luna n-a fost mîncată decît pe trei sferturi. A doua zi în zori am fost atacați de un olandez. Prima salvă de tun ne-a rupt catargul bompres care, în cădere, îl ucise pe căpitanul nostru; a doua ne-a răpus cinci oameni. O cam băgasem pe mîneacă. Din fericire, ne-a scos din încurcătură furtuna care ne-a aruncat pe niște stînci, în fața insulei Bourbon, unde am ajuns înotînd. Vedeți dar, domnule, eclipsa nu vestește ceva bun.

Nu cred în prevestirile rele. Și astăzi încă refuz să fac o legătură între eclipsă și ceea ce avea să ni se întîmple în dimineața următoare. Cu toate acestea sînt silit să recunosc că, pe la ora nouă, marea fiind foarte agitată, omul de veghe ne-a semnalat o corabie navigînd cu vîntul strîns. Domnul Fulminet, după ce o examinează cu luneta, fu de părere că bastimentul din zare nu era lucru curat și ordonă pe loc să ne pregătim de luptă.

— Arborează un pavilion francez, îmi spuse el, dar îmi pun gîtul că n-a fost great la Nantes sau la Dunkerque! Uită-te, băiete, e mult prea înalt și prea subțire. Nu m-aș mira să vină din Sale sau, mai degrabă, din Alger. Vom încerca să ne piardă urma, deși e



un velier mai bun decât al nostru. Dar, dacă nu izbutim și trece la abordaj, îl vom primi cu cinste.

Am luat luneta în cercul căreia se vedea limpede înșelătorul pavilion albastru cu o cruce albă. Căpitanul puse la gură portavocea și strigă:

— Terțarolați !

Africanul înainta mereu spre noi.

— Goujet! Lafortune! comandă mai departe domnul Fulminet. La tunuri! Toate gurile de foc să fie încărcate și tunarii la posturile lor.

Sosthene și cu mine grăbirăm pasul. Meșterul tunar ne-o luase înainte. Fiecare om era în fața tunului său, cu fitilul în mână.

— Gata! strigă normandul de veghe.

Căpitanul porunci să se coboare flintele de pe celelalte catarge, spre a fi așezate pe puntea pupa. După ce luă toate măsurile, intră în camera lui să-și încarce pistoalele. Îi admiram sîngele rece, dar și iscusința cu care manevra, îndreptînd corabia spre sud-est, ca să ne apropiem de coasta portugheză, unde ne puteam încrucișa cu o navă prietenă.

Urmăritorul se apropia tot mai mult. După vreun ceas, era la o bătaie de pușcă și ridica în mărul artimonului stindardul verde, bătut cu stelele de argint și semiluna Profetului. Venea deci din Alger.

Nu voi uita niciodată lecția pe care mi-a dat-o în ziua aceea căpitanul corăbiei noastre. Marea era din ce în ce mai involburată și pirații dădeau dovadă de mare curaj venind spre noi în aceste condiții, cu toate velele întinse, în scopul de a trece la abordaj. Dar domnul Fulminet nu se lăsă păcălit. La ordinul său, cele două vele inferioare au fost învergate și vîntul strîns în gabieri, pentru ca nava să poată da îndărăt.

Eram încă prea nepriceput ca să pot înțelege finețea acestei manevre, de a cărei oportunitate nu mi-am dat seama decât după aceea. Toți oamenii noștri, cu arma în mână și sabia la centiron, ședeau în genunchi în spatele platbordului, spre a nu deveni niște ținte vii pentru atacator. Ședeam ghemuit în dosul cabestanului, în mîna dreaptă strîngeam crosa unui pistol și în cea stîngă sabia scoasă din teacă. Sosthene era culcat pe burtă lîngă mine.

Vasul algerian ajunsese la o bătaie de pistol, cînd lansă o borde<sup>9</sup>, însoțită de o salvă de muschete. Cîteva straiuri se rupseră, niște parîme căzură pe punte și un matelot, care avusese proasta inspirație să ridice capul, se trezi cu el retezat de o ghiulea.

Îndată după aceea, urmînd instrucțiunile prealabile ale domnului Fulminet, toate tunurile noastre de la babord, mortierele și flintele scuipară foc. Trinchetul corsarului se prăbuși cu mare scrișnet și gancii zvîrliți de necredincioși scîrțîiră agățîndu-se de bordajul nostru.

Algerienii aceia erau niște adevărate veverițe. Vreo zece dintre ei ne și săriseră în spate, dar puștile noastre își făcură meseria. Numai cîteva pirați, cu iataganul într-o mînă și toporișca în cealaltă, rămaseră în viață. Stînd tot pe burtă, Sosthene apucase de glezne și dăduse de-a berbeleacul un ticălos, apoi, sărind peste el, îl țintui de podea cu vîrfurile săbiei. În ce mă privește, a fost de ajuns să apăs pe trăgaciul pistolului ca să trimit pe lumea cealaltă un al doilea tîlhar, înainte de a începe o explicație din sabie cu al treilea.

Acesta era mai îndărătnic. Sărea la dreapta și la stînga și, de fiecare dată cînd se ferea în lături, mormăia printre dinți: „Allah!” Se prăbuși dintr-o dată, cu ochii holbați și un fir de sînge i se prelinse din nas. Blîndul locotenent Pigache îi sfărîmase țeasta cu o lovitură de prăjină.

<sup>9</sup> Salva trasă în același timp de toate tunurile așezate pe unul din bordurile navei.



Am mai avut vreme să văd un diavol tuciuriu tras în țeapa săbiei căpitanului. Tocmai când un nou ciorchine de atacatori era gata să ne cadă în spate, La Petulante, prin manevra de care am pomenit mai sus, se eliberă de toate cângile ce se rupseră în același timp, cele două nave se îndepărtară una de alta și, împinși de avântul luat, discipolii lui Mahomed se prăbușiră în valuri.

În citeva clipe ieșirăm din bătaia tunurilor și ultimul episod al luptei l-a avut drept erou pe normandul de veghe care, dintr-o singură încărcătură de flintă, făcu bucăți trei ticăloși cu turban de pe puntea superioară a vasului lor. Isprava fu salutată cu urale. Între timp, vârtejul de vânt se prefăcu în furtună și păgînii, destul de scărmanați și așa, renunțară la luptă.

După ce se mistuiră în zare, domnul Fulminet făcu recensămîntul pierderilor noastre. În afara matelotului cu capul tăiat, mai aveam șase oameni cu răni ușoare. Pe loc ne dădurăm seama că domnul Colinet, secundul nostru, nu era nicăieri. În cele din urmă fu găsit în agonie, pe puntea din spate. Un glonț îi străpunsese gîtul, dar la picioarele lui zăceau întinși doi pirați uciși de mîna sa. Chirurgical voi să-l panseze, dar rana nu lăsa nici o urmă de speranță. Domnul Colinet făcea mari eforturi să vorbească și ne-am chinuit să citim pe buzele lui pătate de o spumă sîngerie cuvîntul pe care nu izbutea să-l rostească și care reprezenta un adio resemnat la viața lui aventuroasă. Cuvîntul acela era: „Well!”

Furtuna dură pînă seara, cînd ne aruncarăm morții în mare, după ce căpitanul citi la căpătîiul lor De profundis și Recviemul, așa cum e datina.

După îndeplinirea acestei ceremonii, distracțiile căpătară frîu liber. Nu era o nimica toată că pusesem pe fugă și pricinuisem pagube unui corsar din Alger, și domnul Fulminet porunci să se împartă întregului echipaj o porție dublă de rachiu. Pe ofițeri, din care făceam și eu parte, îi pofti la masa lui și fu deosebit de darnic: claponi la frigare, limbi de bou fierte, salată de urzică blîndă — o raritate — pesmeți înmuiți în rachiu, toate acestea stropite din belșug cu vin de Cahors. Împinse dărnicia atît de departe, încît ne trase din butoiășul cu prețiosul său vin de Porto, din care lua cu zgîrcenie, cîte un păhăruț pentru fiecare. Acest diavol de om avea pare-se ochi pentru toate, căci mă felicită pentru felul cum folosisem fără greș pistolul și îl lăudă pe Sosthene că știa să ucidă chiar și tîrîndu-se pe burtă. Îl vesti apoi pe domnul Pigache, care devenise căpitan secund prin moartea nefericitului domn Colinet, că se simte tare ispitit să nu-i spună de acum înainte decît domnul „Prăjină”.

— Nu vreau, domnilor, spuse în încheiere, ca domnul Dufourneau să mă socotească nedrept față de el. Trebuie să vă înfățișez tot meritul de care a dat dovadă în executarea manevrei pe care i-am dat-o în sarcină. Datorită lui, corabia noastră a putut să se desprindă de pirat.

Un zîmbet fugar contractă chipul nearătos al locotenentului, care era mai bun navigator decît degustător, căci dădu peste cap vinul din Porto dintr-o sorbitură.

Domnul Fulminet ne lăsă liberi, înștiințîndu-ne că, după Madera și insula Palma, ne vom îndrepta spre arhipelagul Capului Verde, de unde vom merge drept spre capul Tangrin și insulele Bananas. Acolo vom începe negoțul cu negri. După socotelile sale, aveam să ajungem la locul indicat peste o lună, dacă nu vom întîlni piedici în cale și dacă vîntul ne va fi favorabil.

Timp de o săptămînă vîntul a bătut din plin aproape fără oprire, ceea ce ne-a îngăduit să lăsăm departe în urma noastră cuibul de corsari din Sale. Sosthene căsca de-i pîrîiau falcile tot scrutînd orizontul fără să descopere nici urmă de pînze, și cînd i se întîmpla să zărească aripa vreunui rechin despicînd suprafața apei, era gata să dea alarma. Domnul Pigache ridica doar din umeri. În apropiere de Porto Santo am întîlnit în



cale o turmă de cașaloți. Monștrii aceștia, dintre care unii măsurau peste treizeci de picioare în lungime, stîrniră verva secundului.

— Iată un vînat demn de domnia-voastră, domnule Goujet, spuse el pufăind din lulea. Trebuie doar să vă previn că aceste drăguțe animale, dacă lovesc o dată din coadă, pot să-ți răstoarne o brigantină de parc-ar fi o simplă plută.

Sosthene făcu o mutră scîrbită și se refugie în camera lui să tragă un pui de somn. Fu trezit de o trîmbă de vînt destul de puternică să-l arunce jos din hamac, într-atît de tare se clătina corabia. Ne aflam la începutul lui octombrie care, la nord de tropice, este anotimpul furtunilor. În plină zi, doar în cîteva clipe, cerul devine negru ca smoala, marea se umflă în valuri mari cît casa, corabia scîrție din toate mădularele și vîntul furios spintecă pînzele. Aceasta era situația în care ne aflam.

Pluteam între insula Madera, acoperită de nori întunecoși, și Desertas, trei blestemate insulițe fără picior de om, fără un copac, fără un smoc de iarbă, de care îmi voi aduce aminte cît voi trăi ca de niște porți ale iadului. Îl văzui pe Sosthene apărînd deodată în fața mea, cu un ochi umflat cît oul de porumbel, drept urmare a căderii sale. Căpitanul nu pierdu vremea, dădu ordin să se strîngă pînzele pe straiuri și luă el însuși cîrma în mîini. Domnul Pigache alerga de la un bord la altul, fără ca mersul său de rață să se fi datorat consumului de rachiu. Domnul Dufourneau striga ordinele pe care Sosthene și cu mine le transmiteam agățîndu-ne de orice ne cădea în mînă ca să ne ținem echilibrul. Un matelot fu măturat de un val, fără să i se poată da vreun ajutor, din pricina stării în care se afla marea.

Furtuna bîntuia din plin. Era nevoie de întreaga experiență a pilotului și de disciplina echipajului pentru a evita ca La Petulante să fie tîrîtă spre Deșerta Grande și să se sfărîme de coasta ei inospitalieră.

Deșerta Grande, cu o lungime care nu depășește cîteva leghe, pare să fi adunat în acest spațiu restrîns tot ceea ce natura vulcanică oferă mai amenințător pentru om. Ai zice că-i un enorm bloc de fier căzut brusc în valuri. Chiar la o distanță bună și pe o mare dezlănțuită, cum era cazul nostru, răspîndește un miros de sulf și de metal de curînd răcit, care te îneacă. Mai întîi vezi o îngrămădeală de roci zgrunțuroase, ici și colo sfărîmate în mormane de pietroaie, apoi zidul unei faleze înalte, brăzdată pe toată lungimea ei de straturi frînte, în culori trecînd de la galben ca lămîia la roșu-aprins, care sînt vechi revărsări de lavă.

După Deșerta Grande, mai trebuia să scăpăm de Bugio, ultima insuliță, al cărei profil colțuros te face să te gîndești la falca unui animal gigantic dinainte de potop. După ce în sfîrșit le depășirăm, îl văzui pe chirurgul nostru, domnul Taillebois, care, de la începutul furtunii se ținea strîns de catargul trinchet, cum își face cruci după cruci. Avea să-mi explice după aceea că, atunci cînd o navă este în primejdie, șobolanii ies din cală să se adăpostească sub punte, apoi chiar pe punte și că, neputîndu-i strivi pe toți cu tocul, prefera să fie devorat în aer liber. Dar, spunîndu-mi acestea, clipea ciudat din ochi.

Furtuna mai ținu încă două zile după ce depășirăm insulele Desertas. De mai multe ori trombe de apă măturară corabia de la prova pînă la puntea din spate. Eram nevoiți să ținem piept valurilor și biata corabie lua apă în chip îngrijorător. Cînd cerul s-a înseninat, membrii echipajului erau uzi pînă la piele. Ne schimbaram cămeșile și hainele, așa încît, o zi întreagă ne plimbarăm pe punte în haine de sărbătoare.

Opt zile mai tîrziu, cum intrasem în derivă spre est, în loc de insula Palma, zărirăm în fața noastră stînga insulei Tenerife încununată de un guler de zăpadă, din care se ridicau aburi. Corabia era obosită de furtună și domnul Fulminet hotărî să ne oprim la Santa Cruz, unde să i se facă un nou greement. Au urmat două săptămîni încîntătoare, în timpul cărora domnul Pigache n-a umblat niciodată treaz, luîndu-și drept acoperire și justificare autoritatea domnului Taillebois care acorda vinului greu din partea locului,



dintr-un soi grecesc din Monemvassia, remarcabile virtuți diuretice și tămăduitoare pentru bolile de stomac. Din prima seară, Sosthene cuceri cu bunele lui maniere, o ademenitoare mulatră, Consuela, a cărei soră, Juanita, nu s-a dovedit crudă față de mine. O căldură blândă plutea sub palmieri, unde focurile insulare ne răcoreau drăgăstos cu evantaiul și cu înghețate de portocale, pregătite de mâinile lor iscusite.

Cînd a trebuit să părăsim această Capua pierdută în ocean, Sosthene îi jură Consuelei că o va lua în căsătorie la prima lui trecere pe acolo și îi impuse să țină la zi lista nerușinaților care, pînă atunci, vor avea îndrăzneala să-i ceară, dacă nu să-i și obțină, favorurile, pentru a-și împlînta la timpul convenit sabia în trupurile lor. Nu mă puteam lăsa mai prejos și dădui aceleași dispoziții Juanitei. Cele două surori, cu obrazul scaldat în lacrimi, după ce ne-au dăruit din sfintele moaște ale Maicii-Domnului-de-Moarte-Blîndă, își fluturară batistele, dovedind cît de simțitoare erau, cînd La Petulante se îndepărtă de meleagul lor preafericit.

Ajunserăm la jumătatea drumului între insulele Canare și capul Blanco cînd se sărbători la bord botezul Tropicelor. Această ceremonie burlescă, tradițională pe navele de comerț și pe vasele regelui, se făcea pentru cei care intrau pentru prima dată în zona tropicală. Doisprezece mateloți din echipajul nostru, fără a-i mai pune la socoteală pe învățaței, se aflau în această situație.

Ceremonia începu pe la ora prînzului, corabia stînd pe loc în mijlocul apelor liniștite. Deodată sună clopotul. Veteranii de pe La Petulante năvăliră pe punte și îi prinseră pe novici, cărora le legară miinile la spate. Nu mai rămînea decît să fie dați la apă, adică, după ce li se trecea o frînghie pe sub umeri, erau ridicați la capătul vergii marelui catarg, apoi erau lăsați să cadă în apă de trei ori. Cei „dați la apă” nu prea aveau de ce să fie supărați, deoarece, după această baie cu de-a sila, primeau o cană cu rachiu și una cu vin de Tenerife.

Unul dintre ei, totuși, ne făcu o surpriză. După a doua cădere în apă, unde dispăru cu totul, frînghia cu care era legat se ridică fără el. Temîndu-se să nu se fi înecat, sau să nu fi fost înghițit pe nesimțite de un rechin nevăzut, căpitanul ordonă să se lase la apă o barcă. După strigăte și risete, se așternu o tăcere grea. Doi mateloți din barcă se aruncară în valuri. Trecură două minute. Tot echipajul era aplecat peste platbord, cînd, deodată, dinspre dunetă, răsună un strănut strașnic. Era înecatul nostru, cu părul zburlit, șiroind de apă, care, scăpînd din funie, făcuse înconjurul corăbiei înotînd sub apă, apoi se cățăraseră pe puntea pupei. În mijlocul aclamațiilor, domnul Fulminet îi înmînă solemn un șip cu cel mai bun vin de Bordeaux, păstrat spre a fi servit la masa ofițerilor în ocazii mari.

Elevii erau tratați cu mai multă omenie. Doar cu cămașa pe ei, li se puneă un coș în cap și apoi se azvîrleau peste ei șase găleți cu apă.

Pentru a nu le știrbi autoritatea, ofițerii nu erau udați decît cu un pahar de apă turnat pe creștet. Singurii novici din statul-major care trebuiau să fie supuși acestei cazne eram Sosthene și cu mine.

Nașul meu a fost veselul normand de veghe, care mă boteză „în numele tropicului și a lemnului de Campeche”.

Sosthene nu putea scăpa prilejul de a se deosebi de ceilalți. După ce își primi rația de apă pe cap, cînd i se întinse paharul cu rachiu, își vărsă singur alcoolul pe păr, spre indignarea călăfătuitorului care îl botezase.

— Învață, prietene, îi spuse el pe un ton doctoral, că rachiuul produce asupra părului un efect la fel de binefăcător ca și păcura asupra cocii navei. Este un minunat întăritor.



— Risipa risipelor! spuse călăfătorul, un breton cam prostuț, scărpinându-și ceafa.

După această petrecere, vîntul, favorabil timp de o săptămînă, ne împinse în dreptul insulelor Capului Verde. Se vede însă că domnul Fulminet calculase greșit longitudinea, fiindcă nu întîlnirăm nici una dintre ele. Încă o săptămînă am guvernat cu vînt strîns, pînă într-o noapte cînd corabia dădu cu fundul de un banc de nisip. Din fericire, domnul Dufourneau era de cart. Nevoind să-l trezească pe căpitan, care dormea de puteai să tai lemne pe el, dădu îndată ordin să se lase la apă șalupa, împreună cu șase oameni, și aruncă o ancoră — La Petulante intrînd între timp în mare.

Dis-de-diminează, domnul Fulminet tună și fulgeră. Puse să se facă sondaje și nu găsi dedesubt decît șase stînji. A fost o adevărată binecuvîntare cerească faptul că nava nu suferise totuși nici o stricăciune. În jurul catargelor se roteau pescăruși, vestind că pămîntul era aproape. Din toate părțile marea se izbea în valuri înspumate, scormonite din străfunduri. În sfîrșit, bunul domn Pigache luă loc în șalupă și află o strîmtoare pe unde ieșirăm din impas. După cîteva zile, învăluiți într-o ceață lăptoasă, descoperirăm capul Tangrin. Sierra Leone era în fața noastră și „lemnul de abanos” la îndemînă. Puteam începe să-l adunăm.

*Va urma...*





# *Expediții în Exploratori.*

## Thor

## Heyerdahl

1914 - 2002



Thor Heyerdahl a fost un etnograf și explorator norvegian cu realizări științifice în zoologie și geografie. A devenit celebru datorită Expediției Kon-Tiki în care a navigat 4.300 mile (aproximativ 7.000 km) din America de Sud până în Insulele Touamotu.

- |                       |   |  |
|-----------------------|---|--|
| 1938 - Fatu Hiva      | - | Hunt for Paradise                                      |
| 1947 - Kon-Tiki       | - | The Kon-Tiki Expedition: By Raft Across the South Seas |
| 1955 - '56 - Rapa Nui | - | Aku-Aku: The Secret of Easter Island                   |
| 1969 - '70 - Ra       | - | The Ra Expeditions                                     |
| 1978 - Tigris         | - | The Tigris Expedition: In Search of Our Beginnings     |

# Expedițiile RA





## CAPITOLUL II

## DE CE O BARCĂ DIN TRESTIE ?

Se întâmpla pe Insula Paștelui. Valurile se spărgeau de țărmul răsăritean. Patru frați bătrâni cu pielea zbîrcită ca frunzele de tutun uscate mergeau cu pași mărunți pe plajă, ducînd cu ei în valuri o mică ambarcație în formă de banană meșterită de vreunul dintre ei. Razele soarelui dansau pe valurile albastre ale oceanului pictînd cu aur barca-banană. Cei patru bătrâni ageri împinseră ambarcația pe crestele înspumate, sărind cu iuțeală în ea și trăgînd tocmai la timp de pagae pentru a străpunge spuma unui talaz ce se retrăgea. Hoop-la! Barca tăie ca un ferăstrău valul următor ce se ridicase amenințător, și tot așa, pînă cînd începu în cele din urmă să se lege pe valuri, în plină mare. Era la fel de uscată pe dinăuntru ca și mai înainte de a fi fost năpustită de valuri. Apa care umpluse puntea dispăruse doar după o clipă prin cele o mie de găurele de pe fund. Barca nu avea borduri și nici coca scobită; cei patru bărbați ședeau direct pe fundul ambarcației. Prova și pupa erau arcuite în formă de cioc pentru a rezista mai bine valurilor mării. Plutea de parcă ar fi fost o lebădă de aur.

Pentru prima dată în timp de o sută de ani o asemenea barcă din trestie ieșea în larg de pe Insula Paștelui. Ea a fost construită de oamenii mai vîrstnici de pe insulă, care au vrut să ne arate tipul de barcă folosit de strămoșii lor la pescuit. Era o miniatură a marilor ambarcații ce se puteau vedea în ilustrările referitoare la vîrsta de aur, de mult trecută, a insulei; totuși era impresionant de mare în comparație cu bărcile de o persoană în formă de colț de elefant, numite *pōra*, pe care locuitorii insulei le-au folosit în întrecerile prilejuite de ceremoniile cultului oamenilor-pasăre, pînă la introducerea creștinismului pe insulă, la sfîrșitul secolului trecut. A fost un moment solemn pentru băștinașii de pe Insula Paștelui cînd i-au văzut pe cei patru bătrâni pescari în golful deschis al insulei, vîslind din pagaele unei bărci pe care o știau cu toții bine din poveștile bunicilor, o barcă tot atît de însemnată pentru ei ca și „Mayflower” pentru americanul de rînd sau ca ambarcațiile vikingilor pentru noi, oamenii din nord. Mica minunăție aluneca pe valuri de parcă nici nu le atinge, cu cei patru oameni din echipaj... uscați din creștet pînă-n tălpi; se ridica, cobora, sălta pe un val, ocolea un altul indiferent din ce direcție venea. În timp ce patru trupuri cafenii ocoleau cu barca lor aurită de soare promontoriul pe care ne aflam, noi încercam să ridicăm prima dintre statuile gigantice ale insulei, care zăceau trîntite la pămînt; am auzit pe unul dintre bătrînii de pe țărm șoptindu-și cu ochi lucitori nădejdea că trecutul mort al insulei va fi din nou reînviat.

Totuși pentru mine, ceea ce prinsese din nou viață era o ambarcație care odinioară, în vremuri îndepărtate, despica orizontul către soare-răsare. Era o asemănare izbitoare între bărcile găsite aici și cele pe care le văzusem pe Lacul Titicaca, ca să nu mai vorbim de asemănarea și mai izbitoare cu bărcile din trestie, în formă de semilună, ale preincașilor, înfățișate adesea de vechea populație *mochica* în arta lor ceramică realistă, găsită pe țărmul Pacific al continentului sud-american. Căci apa care ne uda picioarele pe această plajă venea drept dinspre țărmurile Americii de Sud. Chiar și eu trecusem pe aici cu pluta, dus de aceste mase de apă în continuă mișcare. Bănuiala s-a născut.







Sus, în craterul vulcanului stins Rano Raraku, șase bărbați străpungeau cu un burghiu de oțel de aproape opt metri malul mlaștinii. De jur împrejurul nostru, sus, în pereții craterului, erau ciopliți o mulțime de uriași de piatră neterminați, care purtau mărturia momentului în care sculptorul fusese brusc întrerupt din lucru. Unii dintre

aceștia fuseseră ciopliți pînă la ultimul detaliu, cu excepția spatelui, care era încă puternic prins în rocă, făcînd parte integrantă din însuși peretele craterului. Zăceau întinși, cu ochii închiși și cu mâinile arcuite pe pîntec, pietrificați într-o versiune gigantică a „Frumoasei adormite”. Alții au fost eliberați din strînsoare și ridicați în cele din urmă în picioare pentru ca sculptorii să le poată dăltui spatele grosolan, ce trebuia să fie arcuit suplu și elegant, așa cum arăta din față uriașul. Acești uriași stînd în picioare erau răspîndiți la întîmplare prin galeriile din stîncă, unii dintre ei fiind acoperiți pînă la bărbii în urma alunecărilor de teren.

Buze subțiri, strînse, se întorceau parcă în toate direcțiile apreciînd cu severitate ceea ce urmau să întreprindă cu burghiul lor din oțel, acolo jos, pe malul lacului vulcanic, cei șase pitici făcuți din carne și sînge.

Vîrful lung și ascuțit din oțel înainta centimetru cu centimetru în noroiul mustind. Ploaia și o mie de ani de noroi au schimbat adîncurile întunericului mort într-un lac albastru de cleștar, unde cerul se oglindea împreună cu norii mici și albi aduși de alizeu, care păreau că lunecă pe luciul lacului, dispărînd apoi printre trestii verzi într-o procesiune fără sfîrșit, de la răsărit către apus. Trei asemenea lacuri vulcanice, alimentate de ploi și mărginite de trestii înalte, erau singura sursă de apă din Insula Paștelui. De aici și-au procurat insularii apa de băut încă de pe vremea cînd au dat foc pădurii virgine și au schimbat peisajul, lăsînd în urma lor cîmpuri verzi și pante pline de ferigi, de unde toate pîraiele s-au scurs treptat pe fundurile de lavă poroasă și au dispărut.

Noroiul pe care l-am extras cu lunga noastră sondă ne-a spus multe despre distrugerile care au avut loc de demult. O vergea lungă de oțel, prevăzută în vîrf cu o lamă care se rotea și avînd o cavitate mică dispusă cu un capac ce se deschidea, lua probe de noroi, argilă sau nisip în funcție de stratul pe care doream să-l studiem. Cu cît foram mai adînc, cu atît pătrundeam mai mult în trecut. Muchia mlaștinii era asemenea unei cărți închise, avînd prima pagină undeva în adîncuri, iar ultima chiar la suprafață. La cel mai jos nivel nu era decît lavă solidificată și cenușă vulcanică de pe vremea cînd Insula Paștelui s-a ridicat, improșcînd foc, de pe fundul oceanului. Peste acest strat steril de la adîncime au început să se depună argilă și noroi provenite din buza bătută de vreme a craterului vulcanului stins; cu vremea, straturile de pămînt care s-au suprapus au început să găzduiască primele viețuitoare din lumea plantelor. Studiînd stratificarea diferitelor feluri de polen, un expert ar fi putut să ne spună ordinea în care s-au răspîndit pe insula cea nouă — procesul fiind ajutat de ape, de vînt, de păsări și, în cele din urmă, de om — diferitele specii de iarbă, de ferigi, de arbuști sau copaci.

Polenul fiecărei plante are o formă caracteristică. Văzute la microscop firicelele de polen seamănă cu niște fructe sau semințe fantastice, de cele mai extraordinare forme.







„Detectivii” se ascund sub multe nume: unii își zic paleo-botaniști scăpînd astfel de curiozitatea altora. Ei sînt aceia care sortează firicelele de polen cu aceeași atenție cu care alții identifică amprente. Am îndesat mostrele de sol în tuburi de sticlă numerotate pentru a le trimite tocmai unui asemenea „detectiv vegetal” din Stockholm. Astfel am ajuns să știm cîte ceva despre ceea ce s-a întîmplat pe Insula Paștelui în vremuri imemorabile, cîte ceva despre originea primilor sculptori misterioși care au ridicat monumentele gigantice de pe insulă, acum ascunse în tainele istoriei.

Probele de polen scoase prin forare ne-au dezvăluit că această insulă — pe care „descoperitorii” europeni au găsit-o pustie și goală, cu băștinași primitivi trăind printre cîmpuri de cartofi dulci, cu cariere de piatră părăsite și cu monumente gigantice datînd din trecutul uitat — a fost la început împădurită și că pe locurile unde se află acum conuri vulcanice și pereți de crater se legănau în bătaia vîntului pîlcuri de palmieri. Pe tot cuprinsul acestei vegetații virgine au sălășluit, cu mult înainte ca europenii să fi cunoscut Pacificul, meșteri pietrari neîntrepuți. Ei au dat foc pădurilor. Fumul și funinginea au căzut în ploaie fierbinte peste lacurile vulcanilor stinși și s-au depus la fund împreună cu ultimele firicele de polen ale palmierilor și arborilor din păduri, care au început să dispară brusc. Noii sosiți au ars pădurea pentru a putea cultiva cartoful dulce american, care forma alimentul lor de bază. De asemenea aveau nevoie de spațiu pentru a-și construi case din piatră, cît și pentru piețele lor cu temple uriașe prevăzute cu platforme cu trepte, construite din blocuri de piatră gigantice semănînd cu construcțiile religioase din anticul Peru și cu vestitele *mastabas* ale Egiptului. Ei au distrus palmierii și au smuls pămîntul înțelenit de pe pantele vulcanilor pentru a ajunge la roca pe care sculptorii lor o transformau în blocuri netede pentru construcții și în statui monolitice ale regilor-preoți decedați. Copacii doborîți nu au fost folosiți ca material de construcție, deoarece primii sosiți pe Insula Paștelui erau obișnuiți să lucreze în piatră, și nu în lemn. Piatra era obișnuita lor materie primă; blocuri de piatră grele și înalte cît o casă erau transportate de la un capăt la celălalt al insulei și apoi ridicate ca monoliți, sau așezate și potrivite cu minuțiozitate, unele peste altele, formînd zidurile megalitice orientate spre soare, nemaîntîlnite altundeva, în Peru și Mexic și la anticii adoratori ai soarelui, de pe cealaltă parte a globului, pe țărmul Mediteranei.

„Detectivii” care au cercetat mostrele noastre de sol au avut mai multe de spus. Primii veniți nu numai că au distrus vegetația de pe insulă, dar au și înlocuit parțial speciile distruse cu plante cultivate, care au fost aduse cu grijă de peste ocean. Cartoful dulce american, a fost adus pe insulă și în învecinata Polinezia, înainte să fi ajuns Columb în America. Știam acest lucru de multă vreme, deoarece și azi cartoful dulce a rămas alimentul de bază al locuitorilor din Insula Paștelui, care-i spun kumara, denumire folosită de altfel în întreaga Polinezia, ca și de populația băștinașă de pe întinse regiuni ale anticului imperiu Inca. În mostrele noastre existau însă și rămășițe ale unei alte plante, care a avut o importanță și mai mare pentru un popor de navigatori.

Trestia. *Trestia totora*.

După ce pădurile au fost arse, păturile superioare au rămas galbene de polenul distrus al totorei și de bucăți de trestie. Cantități enorme de fibră de trestie formau o saltea plutitoare peste cea mai mare parte a lacului vulcanic. Polenul unei alte singure plante de apă a ajuns în acest amestec pînă jos, în straturile de noroi ce conțineau ploaia de cenușă care a marcat sosirea omului. Înainte de venirea lui nu exista polen de plante de apă dulce. Înainte de sosirea sculptorilor în piatră nu creștea nimic pe malul





lacurilor vulcanice de pe Insula Paștelui, nu exista nimic pe suprafața lor, iar vulcanii stinși au fost umpluți de apa ploilor.

Iată dar probe sigure pentru „detectivi”: amprente lăsate pe noroi. Era ușor de înțeles că cele două plante de apă dulce fuseseră aduse de om de peste mări. Amîndouă erau folositoare: una ca material de bază în construcții, cealaltă, ca plantă medicinală — și nici una n-a putut fi adusă de curenții oceanici, de păsări sau de vînt. Numai de om. Ca să poată ajunge în cele trei lacuri cu apă dulce din adîncurile vulcanilor de pe singuratică Insulă a Paștelui ele trebuie să fi fost plantate sub formă de bulbi aduși peste oceanul sărat. Acum ne apropiem de adevăr, pentru că aceste specii nu cresc nicăieri pe lume, în afară de continentul american, iar trestia totora, *Scirpus totora*, era una dintre plantele cele mai folosite de populația băștinașă de-a lungul țărmului pustiu al imperiului Inca. Populația de pe coasta Perului cultiva și iriga terenurile plantate cu trestie, pe care o folosea la construirea ambarcațiilor mai mari sau mai mici, la acoperitul caselor, la împletituri, coșuri și frînghie. Cealaltă plantă de apă, *Polygonum acuminatum*, era folosită de indienii din America de Sud ca medicament. Amîndouă plantele au fost întrebuințate în aceleași scopuri de locuitorii Insulei Paștelui.



Stam cu o bucată de trestie totora în mînă, ușoară ca un fulg și uscată de soare, privindu-i pe cei patru polinezieni cum se avîntau în larg pe crestele valurilor, cu tot atîta nepăsare cu care ar fi călărit undeva pe insula lor pietroasă. Știam de mult că una dintre marile enigme ale botanicii Pacificului era aflarea modului în care planta americană de apă dulce a ajuns să crească în cele trei lacuri vulcanice ascunse

departe, pe cea mai singuratică insulă locuită din lume. Iată soluția, și destul de simplă. Poate că navigatorii din Peru nu au ajuns în insulele din Pacific numai cu plute din lemn de balsa. Poate că cel puțin încă două dintre cele trei feluri de ambarcații vechi i-au urmat peste ocean. Poate că au importat și procedeul construirii ambarcațiilor din trestie și chiar și tuberculi proaspeți, putînd astfel să continue vechile tradiții cu aceleași materiale.

Pe cînd trăgeam după noi, pe plajă, barca din trestie în formă de semilună, nu mă mai îndoiam de loc că cei mai vechi locuitori ai Insulei Paștelui moșteniseră arta construirii acestor remarcabile ambarcații de la vechii constructori de piramide din Peru, de unde aveau și trestia.

Cinci ani mai tîrziu discutam la o masă rotundă cu cei mai renumiți specialiști în arheologia Pacificului, participanți la un congres al Universității din Hawaii. Au fost necesari cinci ani pentru ca probele, atît de diverse, obținute în urma escavațiilor, să fie analizate de colegi, care sînt toți specialiști în diferite ramuri ale științei. Schelete și unelte de piatră, probe de sînge, polen și carbon rămase de pe urma focului, toate și-au depănat viața în fața detectivilor științei, care trebuiau să afle unele dovezi despre cele ce s-au petrecut demult pe Insula Paștelui: cine a venit, cînd, de unde și cu cît timp înaintea celor care i-au urmat lui Columb și ne-au arătat drumul, prin continentul american, către aceste insule îndepărtate ale Pacificului?

Rezultatele obținute de noi referitoare la Insula Paștelui au fost prezentate la congres de către colaboratorii mei. Participanții la importanta masă rotundă erau pe cale să semneze un document științific, o așa-numită rezoluție a congresului, în care se afirma





că împreună cu Asia de sud-est și cu insulele adiacente, America de Sud reprezenta țara de baștină a popoarelor și culturilor din antichitate întâlnite în insulele Pacificului.

Nu am avut nimic împotriva semnării documentului, pentru că tocmai asupra acestui fapt dorisem să atrag atenția atunci când am navigat din Peru, pînă la aceste insule, cu o plută din lemn de balsa. Posibilitatea existenței unei origini bilaterale a culturii polineziene o bănuisem cu mult înainte de expediția „Kon-Tiki”, în acel an în care am locuit ca un polinezian printre polinezieni, pe singuratică insulă Fatuhiva din grupul Marchize, unde valul izbea țărmul răsăritean, iar norii și marea se rostogoleau cu repeziciune, ziua și noaptea, în aceeași direcție dinspre America de Sud. Rezoluția a fost citită și unanim aprobată de cei trei mii de savanți participanți la plenara acelei întâlniri științifice. Am părăsit Congresul al zecelea de știință a Pacificului împuternicit cu un mandat de a grăbi viitoarele săpături din insulele Pacificului aflate în zona Americii de Sud, țărmul continentului sud-american fiind inclus pentru prima dată în ariile cuprinse de cercetările arheologice din Oceanul Pacific. Poarta cea mare dintre Peru și Polinezia a fost lăsată deschisă, Pacificul fiind abordat din două părți.

Barca din papirus fusese dată uitării pentru a doua oară. Apoi a venit momentul când ea a fost scoasă din nou la lumină pe o cale nebănuită și într-un fel cu totul neașteptat. Un binecunoscut antropolog de la Universitatea din California a subliniat, în publicația de specialitate „American Antiquity” (ianuarie, 1966), că bărcile de papirus din Peru antic se asemănau cu cele din vechiul Egipt, și adăuga el, barca din papirus nu a fost singura trăsătură caracteristică prin care aceste două culturi antice se asemănau izbitor. Articolul conținea nu mai puțin de *șaizeci* de trăsături specifice, tipice culturilor antice din Egipt și de pe țărmul răsăritean al Mediteranei, care au putut fi găsite adunate laolaltă și în civilizațiile precolumbiene din Peru. Barca din papirus era numai unul din cele *șaizeci* de puncte diferite înșirate pe listă.

În știință se obișnuiește să se interpreteze o singură trăsătură culturală, uneori chiar două sau trei, care apar în aceeași formă, dar în arii total diferite, ca fiind o coincidență, un rezultat al unei evoluții independente, dar paralele. Oamenii fiind atît de asemănători în întreaga lume este natural ca ei să aibă concepții asemănătoare. Dar dacă ne aflăm în fața unei adevărate game de asemănări sau identități și dacă sînt atît de deosebite încît nu li se găsesc echivalențe în afara celor două zone bine definite, trebuie să întrevădem posibilitatea unui contact dintre aceste două centre culturale. Lista celor *șaizeci* de paralelisme specifice celor două culturi era un exemplu tipic al celor amintite mai înainte. Ca urmare, s-a dat alarma: să se păsească cu mare băgare de seamă. Așadar nu mai eram singurul consternat. Nu, pentru că lista era impresionantă și îndemna la cugetare. Așa și era. **Ci pentru că ea fusese** întocmită de un *izolaționist*. Autorul fusese cunoscut ca unul dintre cei mai zeloși susținători ai teoriei despre o totală izolare a Americii înainte de Columb: numai gheața din nord fusese în măsură să permită trecerea ființelor umane. Iar acum el era cel ce prezenta o listă pe care Percy Smith și colegii săi din vechea școală a difuzioniștilor ar fi invidiat-o: *șaizeci* de trăsături culturale specifice, paralele, între Perul și Egiptul antic.

Lista putea duce la unele concluzii. De fapt aceasta i-a fost și intenția. Autorul articolului conchidea că întrucît Egiptul este în Africa și Peru în America de Sud există două continente și un întins ocean Atlantic între ele. Două culturi care au folosit trestia pentru construirea bărcilor nu au putut să realizeze un contact în largul mării, după cum nici barca de trestie nu putea să traverseze un ocean. În consecință, cele *șaizeci* de paralelisme culturale trebuie să fi apărut independent, fără să fi fost rezultatul unui contact reciproc. Iată și concluzia pentru cititor: *difuzioniștii*, cei care cred că America a





primit influențe de peste ocean înainte de 1492, trebuie să înceteze a mai căuta paralelisme culturale, deoarece se demonstrează chiar aici că asemenea paralelisme nu dovedesc nimic.

Difuzioniștii au reacționat viguros. Nu au putut înghiți raționamentul. Ei au rămas la convingerea că atât Mexicul cât și Perul au primit un impuls timpuriu de peste mare. Dar care mare ? Și pe ce corăbii ? Și cum nu puteau să ajungă la nici un acord, valurile discuției refuzau să se potolească. Răspunsul nu fusese dat încă.

În același an, organizatorii celui de-al 37-lea Congres internațional americanist a hotărât să-i convoace pe reprezentanții celor două doctrine rivale într-un duel științific, în fiecare an acest congres întrunea savanți din lumea întreagă, specialiști în problema băștinașilor de pe continentul american. De data aceasta congresul urma să aibă loc în Argentina, iar mie mi se ceruse să invit participanți atât pro, cât și contra ipotezei privind existența unui contact transoceanic cu America, înaintea lui Columb.

Sesiunea era în toi. Ușile fuseseră închise. Deși invitat, autorul celor șaiszeci de puncte de asemănare a refuzat să-și facă apariția. Difuzioniștii, care susțineau contactul peste ocean, erau reprezentați masiv, cu participanți din patru continente. Tot la fel de bine reprezentați au fost și izolaționiștii, dar ei nu au prezentat comunicări. Tactica lor a fost aceea de a-i lăsa pe difuzioniști să vorbească și apoi să le zdrobească argumentele. Ei au avut întotdeauna o atitudine defensivă lăsându-le, cu bună știre, sarcina demonstrației celor care credeau că oceanul fusese traversat înaintea lui Columb. Difuzioniștilor nu le-au lipsit argumentele niciodată, în schimb n-aveau dovezi. În consecință, izolaționiștii susțineau mai departe că oceanul nu a fost traversat niciodată.

*Sagas*-ele islandeze, scrise de istorici ai vikingilor cu mult înaintea lui Columb, au fost una dintre temele discuțiilor. Nimeni nu a putut nega faptul că vikingii norvegieni s-au așezat mai întâi în Islanda și apoi pe întregul țărm de sud-vest al Groenlandei, unde au viețuit fără întrerupere aproape cu cinci sute de ani înainte ca Columb să-și fi înălțat velele. Ei au lăsat în urma lor nenumărate ruine de ferme, bine gospodărite, cimitire, șaisprezece biserici, două mănăstiri și o reședință episcopală care ținea legătura cu scaunul papal prin relațiile maritime obișnuite pe care le



aveau cu Norvegia. Această colonie precolumbiană din Groenlanda plătea impozite regelui Norvegiei.

Distanța peste Atlanticul de Nord, din Norvegia pînă la așezările lor din Groenlanda, este la fel de mare cu aceea dintre Africa și Brazilia, peste Atlanticul de Sud. Era un salt neînsemnat de aproximativ 200 de mile, din Groenlanda pînă la coasta continentului american, dar tocmai acest din urmă hop nu l-au putut trece, spuneau izolaționiștii.

Și totuși a fost trecut, susțineau vechile texte din *sagas*-ele vikingilor. Bjarni Herjolfsson este menționat ca primul care a trecut Atlanticul, rătăcind drumul prin ceață. Dar în loc să debarce pe lungul și necunoscutul țărm pe care l-a descoperit, el a schimbat direcția și s-a întors în Groenlanda. Corabia sa a fost cumpărată de Leif și Ericsson — fiul lui Eric cel Roșu, care a descoperit marea insulă — care a pornit către





anul 1002 din Groenlanda, cu cei treizeci și cinci de tovarăși ai săi, spre sud-vest. Leif și oamenii lui au fost primii care au pus piciorul pe coasta nou descoperită și pe care au numit-o *Vinland*. Ei și-au construit case și, mai înainte de a se înapoia în Groenlanda, au petrecut o iarnă întreagă acolo. În anul următor, fratele său, Thorvald Ericsson, a trecut și el oceanul, așezându-se, împreună cu oamenii săi, în casele părăsite de Leif. Doi ani mai târziu, într-o călătorie de descoperire de-a lungul țărmului împădurit al noului continent, el a fost omorât de o săgeată, într-o luptă cu băștinașii. Cei treizeci de tovarăși ai săi l-au îngropat în *Vinland* după care au plecat înapoi în Groenlanda.

Cei care au întreprins următoarea călătorie însoțiți de un mare număr de oameni au fost Thorfinn Karlsefni și soția sa Gudrid. Împreună cu ei era și fiica lui Eric cel Roșu, Freydis; de data aceasta emigranții au luat cu ei, pentru noua lor așezare, și vite. Gudrid l-a născut în casa cea nouă din *Vinland* pe fiul ei Snorri, dar atacurile din ce în ce mai numeroase ale indienilor *skraelnigs* le-au făcut viața imposibilă și, în cele din urmă, coloniștii au fost nevoiți să-și părăsească fermele după destule pierderi — și să se întoarcă în Groenlanda și în Europa. Manuscrisele sagas-elor sînt pline de detalii. Țărmurile și rutele de navigație sînt descrise în amănunt. Nu încăpea nici o îndoială.

Vikingii descoperiseră cu adevărat *Vinland* și începuseră să se stabilească în țara cea nouă în primii zece sau cincisprezece ani ce au urmat anului 1000.

Dar unde se afla această țară pe nume *Vinland*? Cum putem ști noi că *Vinland* era America? Aceasta este întrebarea pe care au tot pus-o izolaționiștii de ani de zile. Apoi s-a întîmplat minunea. Congresul a adus dovada mult căutată.

La acest congres s-a arătat că la Lanse aux Meadows, la extremitatea nordică a Newfoundland-ului, s-au găsit dovezi care demonstrează, fără cea mai mică urmă de îndoială, că vikingii au debarcat acolo și au încercat, în jurul anului 1000, să formeze o mică așezare. Au fost descoperite îndiguirile de pămînt ale unui grup de fundații de case, într-un stil caracteristic și foarte bine conservate, sub pămînt. Bucățile de lemn ars au fost datate, iar rezultatele controlate de zeci de ori prin analize cu carbon radioactiv. Casele fuseseră locuite chiar în jurul anului 1000, perioadă la care se referă și sagas-ele vikingilor. Indienii nu cunoșteau fierul. Dar aici au fost descoperite rămășițele unor cuie de fier de la uși și o unealtă de fierărie primitivă. Indienii din nord nu știau să toarcă. Iar sub pămînt a fost găsită o roată de tors din steatită.

Descoperirea a fost făcută de expertul norvegian Helge Ingstad, specialist în problemele Groenlandei, care a descoperit acest loc printr-o interpretare geografică practică a vechilor scrieri din Islanda; săpăturile au fost conduse de soția sa, arheologul Anne Stinge Ingstad, cu ajutorul unor valoroși arheologi americani. Acestea erau faptele științifice. Nimeni nu a putut să protesteze. Nimeni nu a încercat să ridice vreo obiecție. Vikingii au fost în Newfoundland. Ei au ajuns în America traversînd Atlanticul și au consemnat evenimentul înaintea tuturor. Dar izolaționiștii spun că ei au venit și au plecat lăsînd doar cîteva movile de pămînt acoperite cu iarbă și că vizita lor nu a avut nici o influență asupra cursului istoriei. Indienii primitivi din nord i-au alungat, iar modul de viață ancestral al acestora nu s-a schimbat cu nimic. După cum spun sagas-ele, vikingii nu le-au dat decît cîteva fișii de pînză roșie înainte de începerea luptei, iar măcelul care a urmat a pus capăt oricărei încercări de a mai face comerț.

Vikingii n-au ajuns niciodată să se stabilească temeinic în America. Cu toate acestea, ei au ajuns în America — în nordul Arctic — atît din est cît și din vest, înainte ca Columb să fi traversat oceanul pe latitudinile tropicale.

Izolaționiștii au ieșit învingători cînd s-a ajuns la cordonul tropical. Și tocmai aici s-a dat bătălia cea mare. Nimeni nu a putut să aducă dovezi palpabile despre unele





debarcări în Mexic înaintea spaniolilor. Referirile, scrise sau verbale, ale băștinașilor din Mexic au fost și mai puțin luate în serios decât cele ale vikingilor. Teoriile difuzioniștilor privind paralelismele culturale au fost respinse cu tot atâta ușurință ca și mai înainte. Afinitățile culturale existente de cele două părți ale unui ocean erau observații interesante, dar nu dovezi suficiente. Izolaționiștii au rămas și pe mai departe neclintii pe insula lor atunci când s-a terminat duelul în legătură cu cordonul tropical. Două oceane întinse și-au apărut pozițiile. Un argument important părea să fie categoric în favoarea lor: trecerea oceanului impunea existența unei ambarcații marine. Dacă cineva ar fi trecut oceanul, venind dinspre Africa și s-ar fi stabilit în America pentru un timp mai îndelungat ca să-i poată învăța pe indieni să construiască cu cărămidă și să scrie pe hîrtie, atunci ar fi fost de așteptat să-i învețe pe indieni să construiască ambarcații rezistente la mare. Nici un navigator nu a traversat oceanul, luînd cu el arhitecți și astronomi capabili să construiască piramide, fără să-și ducă cu sine și tradițiile în construcția de ambarcații marine. Cel puțin cu 2700 de ani î.e.n. egiptenii știau să construiască adevărate corăbii din lemn cu coca scobită, cu punte și cu cabina din scînduri șlefuite, dar ideea unei ambarcații cu coca construită din scînduri nu a ajuns niciodată pînă la indieni. Nimeni, nicăieri în America de dinaintea lui Columb, nu învățase să construiască astfel de ambarcații decât din trestie — diferite tipuri de poduri plutitoare sau plute și canoe făcute din piele sau din trunchiuri de arbori scobite. În această privință nu mai era nici o îndoială.

Bărci de trestie, plute și canoe scobite erau tot ce a avut America antică. Iată-le acum din nou în discuție. Pluta din lemn de balsa s-a dovedit rezistentă pe mare, dar pe vremuri ea nu putuse să plece decât din America, deoarece înaintea venirii spaniolilor lemnul de balsa nu creștea în altă parte în lume. În schimb, trestii de diferite specii creșteau pretutindeni și deci nu mai puțin pe Nil.

„Yvonne, trebuie să ne întoarcem în Anzi, să ne uităm mai bine la bărcile din trestie ale indienilor”, i-am spus soției mele. A mers cu noi și familia Ingstad, ca să le arătăm că vikingii n-au fost singurii care au construit ambarcații elegante. În ultima zi a congresului am luat avionul spre La Paz, în Bolivia, iar în ziua următoare ne aflam lângă lacul Titicaca, albastru ca cerul, sus pe acoperișul lumii, la 3.812 m deasupra nivelului mării, înconjurați de piscuri înzăpezite înalte de 1.800—2.700 m ce străpungeau parca seninul cerului. În spatele nostru, pe platou, se întindeau ruinele celei mai puternice capitale preincase din America de Sud, vechiul centru cultural, *Tiahuanaco*, cu piramida *Akapana* — care a fost devastată — cu ziduri megalitice și cu statui gigantice ale unor regi-preoți necunoscuți, sculptate în piatră.



În bătaia brizei puternice, în larg, pe lac cîțiva indieni aymara se duceau înapoi și-ncolo probabil la pescuit. De la distanță nu se vedeau decât velele umflate de vînt. Majoritatea bărcilor aveau ridicate vele zdrențuite din pînză tare, doar cîteva rămînînd la tradiționala și marea rogojină din trestie *tora* aurie ridicată pe două catarge tripode, care se întîlneau la vîrf. Trei dintre ele s-au îndreptat cu viteză spre noi și curînd i-am putut vedea pe indieni cu șepcile lor de culoarea curcubeului, privindu-ne de după vele, după care deveni vizibilă săltînd pe valuri și silueta bărcii. Minunată. Era construită cu îndemînare de expert. Fiecare







fir de trestie fusese așezat cu maximă precizie pentru a se obține o simetrie perfectă și o linie hidrodinamică elegantă; mănunchiurile de trestie erau legate atât de strâns, încât păreau plute umflate sau butuci aurii cu extremitățile proza și pupa încovoiate în formă de sabot. Bărcile despica apă cu mare viteză, ajungând pînă între trestii, de unde au fost trase pe uscat, în timp ce indienii înaintau greu cu captura lor de pește.

Bărci de acest tip deosebit se mai construiesc cu sutele pe țărmurile acestei enorme mări interioare. Ele au fost construite întocmai de moșii și strămoșii indienilor aymara și quechua, arătînd la fel și acum patru sute de ani, cînd au venit aici spaniolii și au descoperit ruinele pustii de la Tiahuanaco cu platformele lor cu trepte, piramide și coloși din piatră, vestigii părăsite despre care indienii primitivi aymara credeau că au fost lăsate acolo încă din zorii civilizației de un popor numit de ei Viracocha. Acești oameni erau — după cum reiese din descrierile indienilor — *albi, cu bărbi*, iar regele lor era *Con-Tici-Viracocha*, trimisul soarelui pe pămînt. Populația viracocha s-a așezat mai întîi pe Insula Soarelui, de pe Lacul Titicaca. Legenda spune că ei au fost aceia care au construit primele bărci din trestie. Se zice mai ales că albi cei cu bărbi au venit cu o adevărată flotilă de bărci din trestie atunci cînd indienii din partea locului i-au văzut pentru prima dată, pe vremea cînd nu se rugau încă soarelui și nu cunoșteau nici arhitectura și nici agricultura. Aceste legende pe care spaniolii le-au notat acum patru sute de ani sînt povestite încă de indienii de pe malul lacului. Nu o dată mi s-a spus viracocha, cuvînt care înseamnă „*om alb*”.



Nu știam ce să mai cred. Am fost cuprins din nou de admirație și priveam uimit imensele blocuri din piatră ce cîntăreau între cincizeci și o sută de tone, sculptate pînă la perfecțiune și potrivite pînă la o fracțiune de milimetru, iar jos, pe lac, elegantele bărci de trestie ce dominau valurile ca și pe vremea cînd transportau aceste uriașe blocuri din piatră de la Kapia, vulcanul stins de pe celălalt mal al lacului. Nu aveam nici un motiv să mă îndoiesc de faptul că această civilizație apusă a fost oarecum în legătură cu celelalte vechi centre culturale ale Americii, pe care descoperitorii europeni le-au găsit abandonate și năpădite de ierburi, înșirîndu-se prin junglele tropicale, din Mexic pînă jos, pe platoul bătut de vînturi, dintre Peru și Bolivia. Înainte ca uriașele construcții

preincase de la Tiahuanaco să se fi prăbușit în ruine, acesta fusese capitala unuia dintre cele mai puternice imperii din lume, a cărui influență se întindea în Peru și în regiunile învecinate din Ecuador, Bolivia, Chile, Brazilia și Argentina. O zonă litorală lungă de cel puțin 1.500 de mile se află sub influența unei arte și religii ce radiau din marea capitală situată în apropierea lacului de munte, iar fragmente de ceramică originare din Tiahuanaco au fost excavate în insulele Galapagos, la 600 de mile depărtare







de continent. Descoperirile noastre din Insula Paștelui mi-au demonstrat faptul că o ramură a acestei culturi a înflorit pe insulă în vremuri prepolineziene.

Dar unde își avea rădăcinile? Aici în America? Sau de cealaltă parte a Atlanticului? Cine avea dreptate, izolaționiștii sau difuzioniștii? La congres nici unii nici ceilalți nu au părut convingători. În situația de conducător al simpozionului am adoptat o atitudine neutră, deși eram convins de un lucru. Atît izolaționiștii cît și difuzioniștii subestimau calitățile vechiului tip de barcă ce a supraviețuit pe valurile albastre ale lacului Titicaca pînă în vremea noastră. Barca din trestie nu ar fi rezistat luptei cu cei patru sute de ani de cultură europeană, dacă ar fi fost o ambarcație șubredă.

Indiscutabil, ambarcațiile din scînduri au fost cunoscute numai de o parte a Atlanticului. Dar cele din trestie au fost știute de amîndouă părțile. La urma urmelor, acesta era unul dintre cele șazeci de puncte de asemănare. Arta de a construi bărci din trestie era o veche moștenire atît în Egipt, cît și în Peru. Dar numai în aceste două locuri? Nu. În acest raționament logic am descoperit o fisură, deoarece bărcile din trestie nu erau chiar atît de izolate, că și celelalte cincizeci și nouă de puncte de asemănare de pe listă. Aproape nimeni nu s-a deranjat să studieze distribuția lor anterioară. Dar eu am observat unul sau două amănunte. De exemplu, ele fuseseră folosite în Mexic, în insulele din Marea Mediterană, și pe țărmul oceanic al Marocului, nu departe de Gibraltar. Distanța dintre Maroc și Mexic nu era uimitor de absurdă ca aceea dintre cele mai îndepărtate puncte, Egipt și Peru.

M-am hotărît să construiesc o barcă din trestie.



*Va urma ...*



A close-up, high-contrast image of a Jedi Knight's arm and hand. The arm is clad in a black, segmented leather gauntlet with silver buckles. The hand is white and holds a hilt of a lightsaber. A bright, glowing white light emanates from the pommel of the hilt, creating a strong lens flare effect that dominates the bottom left corner of the frame. The background is dark and out of focus.

CU MULT TIMP ÎN URMĂ,  
ÎNTR-O GALAXIE ÎNDEPĂRTATĂ..  
DUPĂ O MIE DE ANI DE PACE, REPUBLICA  
GALACTICĂ SE FĂRÂMIȚEAZĂ. PE  
CORUSCANT, ÎN INIMA SPAȚIULUI  
CIVILIZAT, LĂCOMIA ȘI CORUPȚIA SE  
RĂSPÂNDESC ÎN SENAT, DINCOLO DE  
PUTEREA CANCELARULUI SUPREM DE A  
LE COMBATE.  
SUNT VREMURI CARE PUN LA  
ÎNCERCARE TĂRIA TUTUROR CELOR  
CARE SE LUPTĂ PENTRU UNITATEA  
REPUBLICII – NIMENI ALȚII DECÂT  
CAVALERII JEDI, CARE DE MULT TIMP  
SUNT SINGURA SPERANȚĂ A REPUBLICII  
DE A PĂSTRA...  
...PACEA ȘI DREPTATEA...



DAVE WOLVERTON

## RENAȘTEREA FORȚEI

Volumul - 1

Seria JEDI APPRENTICE

Traducere și adaptare din limba spaniolă: Adi deTracia  
FOILETON-TRACIA MAGAZIN

După volumul  
DAVE WOLVERTON  
RISING FORCE

### CAPITOLUL 3

**C**u ajutorul tehnicilor curative de tip Jedi și ale minunatelor unguente din farmacia Templului, arsurile și vinătăile lui Obi-Wan Kenobi erau vindecate pînă dimineața. Doar durerea din inimă nu-i disparuse. Dormise puțin și se deșteptase fără probleme înainte de răsăritul soarelui.

Dimineața se întâlnește cu Garen Muln și cu Reeft, doi băieți originari din colțuri diferite ale galaxiei și care deveniseră inseparabili în cursul anilor petrecuți în templul Jedi.

Reeft, un dressellian cu o față ciudată, mai ales datorită ridurilor adânci ce îi ajungeau pînă la frunte, își petrecuse toată dimineața privind fix cîte o prăjitură sau băutură răcoritoare și întrebându-i pe cei de la masă... „Nu vreau să par lacom, dar aș putea să mănînc și porția ta de ....?”

Obi-Wan, deși nu mîncase de seara trecută, îi cedase toată porția sa. Bant ia dat și ea jumătate din desert. Cînd nu putea mîncă tot ce dorea dressellianul arăta și mai trist, cu fața lui de culoare gri brazdată de nenumaratele-i riduri.

— Nu e așa de rău ! îi spuse Garen Muln lui Obi-Wan. Cel puțin vei trăi o aventură.

Garen nu obosea niciodată. Yoda îi dădea adeseori exerciții suplimentare de relaxare.

— Și vei fi înconjurat de multă mîncare! adăugă Reeft cu încîntare.

— Cine știe unde va ajunge fiecare din noi? accentuă și Bant — Misiunile, ce ni se vor da, vor fi diferite pentru fiecare din noi.

— Nu ai de unde să știi ce te așteaptă — aprobă Garen Muln — așa spune Yoda. Nu toți sîntem destinați să fim ucenici.

Obi-Wan dădu abătut din cap. Avusese o idee bună să îi dea lui Reeft porția sa. Nu putea mîncă. Știa că prietenii lui încercau să îl facă să se simtă mai bine, dar ei macar aveau, încă, șansa să devină Jedi. Era o mare onoare pe care toți o doreau și pentru asta munceau. Nu conta ce ziceau acum, toți știau că ultima lui șansă se transformase într-un dezastru.

Obi-Wan auzea frînturi de conversație de la celelalte mese. Elevii îl priveau pe furiș apoi întorceau capul în altă parte. Majoritatea privirilor erau pline de compasiune, iar unii îi făceau semne de încurajare. Putea să jure că toți cei din sală gîndeau că cea ce i



se întâmplase lui Obi-Wan nu ar putea să li se întâmple și lor.

La masa lui Bruck, se vorbea cu glas tare și auzea clar discuția.

— Întotdeauna am spus ca nu va reuși — spunea Aalto, prietenul lui Bruck, cu voce tare. Urechile lui Obi-Wan ardeau ascultând cuvintele celui mai mare susținător a lui Bruck. Întoarse capul și văzu ca Bruck îl privea fix, provocându-l parcă să înceapă altă bătaie.

— Nu îl băga în seamă — spuse Bant — E nebun!

Obi-Wan se întoarse și termină de mâncat. Dar, tocmai atunci, o fructă neagră de Barab căzu pe masă în apropierea farfuriei lui stropindu-i din abundență pe cei de la masă. Obi-Wan îl privi pe Bruck ce se ridicase de pe scaun pentru ca să poată arunca.

— Plantează semințele, timpitule — spuse Bruck — Am auzit că acolo unde te duci tu cresc peste tot.

Obi-Wan voi să se scoale de pe scaun, dar Bant îi puse mîna pe umăr rugîndu-l să se reazeze și să se calmeze. Încercă să analizeze situația.

....„Vrea să mă provoace — își spuse — oare de cîte ori în trecut nu am făcut aceeași greșeală? — am răspuns la provocări și am pierdut dreptul de a deveni padawan”...

Își controlă furia și-i surise lui Bruck. Dar în sufletul său un simțămînt de ură creștea mocnit.

Chiar în acel moment Reeft spuse;

— Nu vreau să par lacom, dar aş putea mânca această fructă de Barab?

Obi-Wan pufni în rîs.

— Mulțumesc, Bruck — spuse, ridicînd fructul și punîndu-l într-o cupă.

— Oameni de pe Bandomeer se vor simți onorați cînd voi împărți cu ei cadoul tau. Cadoul unui agricultor pentru altul.

\* \* \*

Într-una din sălile din partea superioară a templului, Maestul Yoda discuta cu membrii mai vechi ai consiliului Jedi. Vorbeau despre o uriașă planetă verde, aflată la mare depărtare, unde izvoarele și cascadele se încrucișau în mijlocul unei magnifice paduri de culoarea smaraldului.

Afară suprafața planetei Coruscant era ascunsă de rafalele de ploaie.

— Azi, lui Obi-Wan Kenobi trebuie să i se permită, înaintea lui Qui-Gon Jinn, să lupte — spuse Maestrul Yoda, exact în momentul în care o rază de soare pătrunse printre rafalele de ploaie. — Presimt asta.

— Ce? întrebă consilierul Mace Windu.

Era un om puternic cu pielea întunecată și capul complet ras. Îl privi pe Yoda cu o privire tăioasă.

— Pentru ce? Obi Wan a demonstrat în nenumărate rînduri că nu își poate controla nici ura, nici impulsivitatea.

Iar Qui-Gon Jinn nu este dispus să accepte un alt padawan coleric.

— De acord sînt — spuse Yoda — nici Obi-Wan, nici Qui-Gon Jinn pregătiți nu sînt, dar Forța poate, fara îndoială, maestrul și ucenicul să unească.

Mace Windu întrebă:

— Și ce zici de întîmplarea de aseară? Ce facem cu bătaia ce i-a dat-o lui Bruck?

Yoda se întoarse și făcu un semn spre un android arbitru ce aștepta în lateralul camerei.

— Android 6 de antrenament, de lupta de aseară ce ne poți spune? întrebă Yoda.

— Inima lui Obi-Wan bătea cu șaiszeci și opt pulsați pe minut — rosti androidul —



spatele îl avea orientat spre nord-est la douăzeci de grade, cu mîna dreaptă lăsată în jos ținînd arma de antrenament... temperatura corpului era de....

Mace Windu oftă adînc. Dacă îl lăsa să continue, androidul de antrenament putea să vorbească mai mult de o oră descriind cum a trecut Obi-Wan prin cameră.

— Spune-ne numai cine și ce a provocat lupta — spuse Mace-Windu

— Ce a spus fiecare dintre ei și ce s-a întîmplat.

Androidul de antrenament scoase un mic zgomot ce trăda indignarea că a fost întrerupt, dar văzînd privirea tăioasă a lui Mace-Windu începu să povestească cum la provocat Bruck pe Obi-Wan și tot ce a urmat.

Cînd termină, Mace Windu oftă.

— Așa că, avem un elev ce minte și unul ce este nebun — spuse el. Apoi îl privi lung pe Yoda — Ce propui să facem?

Yoda întredeschise ochii și răspunse încet.

— Ocazia să greșească, trebuie să le dăm.

## CAPITOLUL 4

Sabia laser, de culoare roșie, a lui Bruck vibra și scotea un sunet puternic în timp ce Obi-Wan se chinuia cu disperare să pareze cu propria sabie loviturile ce le primea. Era a patra oară, în mai puțin de o zi, cînd cei doi baieti se înfruntau într-o luptă. Pe Obi-Wan îl dureau toți mușchii. Sudoarea îi umezea hainele groase. Rezistența lui Bruck îl surprindea. Băiatul se lupta cu disperare ca și cum viața iar fi depins de această luptă.

A înțeles că și lui Bruck îi era frică, la fel ca și lui, că nu va fi ales niciodată padawan. Dar Obi-Wan trebuia să folosească în folosul său rezistența lui Bruck și să atace cu și mai multă forță. Era ultima lui șansă.

Sabia lui Bruck trecu milimetric pe lîngă gîtul lui Obi-Wan. O lovitură aici ar fi însemnat „o lovitură mortală” iar Obi-Wan ar fi pierdut lupta. Un țipăt răzbătu din rîndul zecilor de elevi, așezați la umbră, ce veniseră să vadă lupta. Elevii și maeștrii se adunaseră pentru a asista la luptă. Obi-Wan nu îi putea vedea dar auzea clar țipetele și încurajările lor. Deasupra capetelor se rotea AJTD6 filmînd lupta și fiind în același timp și arbitru.

— Ești nebun — șopti Bruck destul de încet să nu îl audă altcineva — niciodată nu o să poți să mă învingi. Nu ar fi trebuit să lupți contra mea!

Bruck își ținea părul, de culoare albă, legat stîns de o bentiță ce avea și rolul să oprească sudoarea ce îi șiroia pe frunte. Era îmbrăcat într-o grea și compactă armură neagră. În aer se amestecau mirosuri de piele arsă și par pîrlit. Amîndoi luptătorii se întrecuseră, în a încerca să își lovească adversarul, dar nici unul nu punctase suficient pentru a fi declarat învingător.

În jurul arenei elevii mai mici se întreceau, în țipete de încurajare sau dezamăgire, dînd cu voce tare indicații combatanților. Cu o noapte înainte se anuțase că va fi o luptă. Obi-Wan o auzi din mulțime pe Bant cum țipa:

— Curaj, Obi-Wan! Hai că lupți bine!

Garen Muln fluieră printe dinți.

— Vrei să zici că tu nu mă poți învinge— rosti Obi-Wan diprețuitor în timp ce săbiile laser de antrenament scoteau scînteii și vibrau la fiecare lovitură parată.

— Înfîngerea de azi o să demonstreze tuturor că ești nu numai un ratat dar că ești și un mare mincinos.

Marii maeștri decisaseră că lupta se va da fără benzi care să acopere ochii. Obi-Wan avea fața lui Bruck în apropiere și îi putea vedea furia din privire. Momentul în



care era nevoie de maximă atenție și concentrare îl putea anticipa privindu-i în ochi. La fel în ochii lui Bruck se putea vedea proiecția viitorului. Un viitor în care se vedea ura pe care o va purta tuturor celor ce nu erau de acord cu el. Se va lăsa dominat de Ură.

Obi-Wan încercă să se folosească de Fortă. O simțea plutind în jurul lui, dar nu se simțea scaldat de undele ei. În față îl avea pe cel ce încerca să îl separe de visele lui, încercînd să îl provoace și să îi pună capcane. Îl împinse pe Bruck și-i văzu surpriza din ochi, cînd căzu în spatele lui.

Obi-Wan se folosi de avantajul oferit de incertitudinea lui Bruck și lovi la nivelul feței. Bruck se aplecă rapid și lansă un atac la nivelul picioarelor lui Obi-Wan, care făcu un salt în aer. Atunci cînd era mai mic, Obi-Wan luptase împotriva elevilor mai în vîrstă și învățase să evite atacurile date cu o forță disproporționată. A început să își îmbunătățească defensiva, să poată să se apere și să eschiveze cu mișcări simple. Cînd Obi-Wan para loviturile lui Bruck, simțea privirile lui, Qui-Gong urmărindu-l. Cavalerul era un rebel și un solitar, iar Obi-Wan credea că și el îi seamănă.

În loc să aștepte și să se folosească de strategia de atac a lui Bruck, Obi-Wan, atacă furios și repetat. Bruck încercă să se apere, dar sabia lui Obi-Wan întilni puțină rezistență. Bruck aproape scăpă arma din mîini.

Obi-Wan apucă minierul sabiei cu ambele mîini, rotind-o cu forță. Bruck încercă să se apere din nou dar căzu pe spate cu fața în sus. Sabia i se stinse și se rostogoli pe solul accidentat. Obi-Wan lovi în jos cu putere, o lovitură decisivă care să cîștige lupta, dar Bruck se apără rotindu-se pe podea și încercînd să își aprindă din nou sabia. Și reuși înainte ca Obi-Wan să poată lovi din nou. De această dată nu putu opri lovitura. Impacul împinse sabia laser a lui Bruck înapoi. Obi-Wan îl lovi cu sabia direct între ochi, pîrlindu-i părul și arzîndu-i carnea.

Bruck țipa de durere în momentul în care ambele săbii îl loviră.

— Suficient este!

În jurul arenei elevi țipau și își fluturau mîinile. Ochii lui Bant străluceau, iar fața prelungă a lui Reeft părea să aiba și mai multe riduri din cauza surîsului larg.

Obi-Wan se dădu încetișor înapoi. Sudoarea îi curgea pe brațe și pe față, iar mușchii îl dureau din cauza efortului depus. Gîndurile i se învîrteau în cap cu repeziciune. Fără îndoială niciodată nu avusese parte de un triumf așa dulce. Privi înapoi, acolo unde, în umbra tribunei ce înconjură arena, maestrul Qui-Gong Jim îl observa. Maestrul Jedi îl salută cu o aplecare a capului, apoi începu să îi vorbească lui Yoda.

*Am cîștigat, gîndi Obi-Wan, simțind un sentiment de triumf, l-am bătut pe Bruck, Qui-Gong este impresionat.*

Încercă să se mențină calm. Făcu o plecăciune adîncă spre Yoda și restul maestrilor apoi își flutură sabia în direcția admiratorilor săi. Auzea clar țipetele și încurajările amicilor săi, Bant Reeft și Garen Muln. Știa că a cîștigat o bătălie foarte importantă. Se putea să fi cîștigat și dreptul de a fi padawan.

Urările încă îi sunau în urechi în timp ce era în vestiar. Se spală apoi își puse o tunică curată. În timp ce el așeza îmbrăcăminte murdă în containerul de la spălătorie, Qui-Gon intrase în cameră. Era un om mare și puternic, dar pașii săi nu făceau zgomot.

— Cine te-a învățat să lupți așa? întrebă el.

— Ce vreți să spuneți?

— Elevi nu sînt educați să atace așa violent. Învăță să se apere, să nu obosească. Conservă energia. În schimb tu ai luptat... precum o persoană periculoasă. Ai atacat odată și încă o dată fără să îi dai timp celui alt elev să se apere.

— Am vrut să termin repede—spuse Obi-Wan—Fortă mi-a permis asta.

Qui-Gon îl privi cîteva clipe.



— Nu sînt așa de sigur. Nu poți să te încrezi întotdeauna că inamicul tău se va apăra. Stilul tău de luptă e periculos, foarte periculos.

— Puteți să mă învațați să lupt mai bine —spuse Obi-Wan direct.

Era o invitație făcută cavalerului să ceară să îi fie încredințat ca padawan. Qui-Gon își mișcă capul gînditor.

— Aș putea — spuse el încet.

*Va urma.....*



## Deșert...cîtiva „Latinos” și ..multe Steaguri

Ajunsesem cu o seară înainte în Bagdad, și deja îmi părea rău. Fețele în Camp erau crispate și șefi de grup țipau ca disperații. Eram în cantină, stăteam liniștit la masă încercînd să recunosc vreunul din cei vechi. Dar cum Black Water-ul tocmai fusese exclus din operațiunile de pază și protecție din zona golfului, oamenii lor plecaseră spre alte destinații.

— Hola! se auzi în spatele meu — ce faci?

Cum fusesem adîncit în gînduri, vocea m-a făcut să tresar. Sau ca să spun mai corect să sar de pe scaun. Eu „viteazul” ..... mă speriasem de o voce. M-am întors spre noul venit și am raspuns:

— Pensé en algo. Disculpa! Di me.

S-a așezat, s-a prezentat și m-a întrebat direct dacă nu vreau să înlocuiesc un om din grupul lui. Asta îmi mai lipsea! Dacă refuzam nimeni nu mi-ar mai fi propus vreodată, dar, sincer, eram obosit și trist. Moartea mamei lăsase urme adînci. Dar, ce nu face omul pentru bani, am gîndit.

— Ok. A qué hora? am întrebat eu.

— En veinte minutos.

\* \* \*

Cu arma în mînă și geanta pe umăr m-am prezentat la mașină. Erau patru grupuri prezente.

— Hey! My name is Adrian — m-am prezentat eu.

— *El Español* ! Bienvenido hombre !!!

Deci de asta mă aleseseră. Erau toți latinos.

— English, please! vociferară cei din celelalte grupuri.

Un ofițer, comandant de misiune, m-a trecut în revistă și mi-a pus cîteva întrebări.

— Ok. Pe tine macar te înțelegem! Vei fi transmisionistul? mă întreabă el.

— Habar nu am. Mi se va comunica.

— Ok. Și s-a dus. Colegii au început să se prezinte, în spaniolă firește, în timp ce ceilalți pufneau din nas neînțelegînd nimic.

— Perro! You are „latino”? mă întreabă un negru înalt cît Himalaia.

— No. Romanian!

— Where is Romania? întreabă el „de sus”.

L-aș fi băgat undeva, dar.... nu poți cere unui american din State să știe geografie.

Reveni ofițerul, ne controlă din nou echipamentul și stupoare.... începu să țipe:

— Unde ți-e însemnul de armă și **steagul**? L-am trimis la dracu’... în gînd.

— Slowly, that make wrinkles! E prima mea misiune. Nu am semn de armă. Și cu atît mai puțin un steag. La ce dracu să îl folosesc? Sint singurul român din Camp.



— Romanian? No Romanian flag , the **U...S...A** flag! Is very important. Tu reprezinți aici America, valorile și libertățile americane. Dați-i dacă aveți un steag!

Dintr-odată, în toate mâinile au apărut micuțe ecusoane cu steagul USA. Am primit vreo **treizeci**, să tot am. La toți amicii le-am facut cadou câte unul... mai târziu.

Am înțeles atunci de ce este USA o mare națiune. Impunerea uneori, dar mai ales educația în spiritul valorilor statale, fac dintr-un „nimeni” ... rus, chinez, sau , eu știu..haitian, un cetățean american. Colegi mei de grup nu erau niciunul născut în USA dar se credeau din tot sufletul americani. Și începuseră să creadă deja că tot ce este „made in USA”, este bun iar restul rău.

\*\*\*\*

Ajuns în punctul ăsta, vreau să îmi cer scuze. Sînt unul din milioanele de români, care **nu au un steag național în casă**. Care nu ar purta o haină cu tricolorul pus pe ea. Care crede că dacă știi imnul și istoria țării, ești patriot. Dar în ultimul timp descopăr cu stupeoare că modelul de educație ce mi s-a dat nu prea este bun. Alții se mîndresc, sau **LI SE IMPUNE SĂ SE MÎNDREASCĂ**, cu însemnele naționale în timp ce noi ne rostim ca pe o rugăciune povestea cu istoria neamului.

Ce este de facut???

Nu sînt eu în măsură să dau soluții. Eu pot spune doar ceea ce vad, ce simt și ce nu mi se pare corect.



*Adi de Tracia*

Barcelona 2011



# Debut

## *Nai trei*

**Lucian Roșca**

Eu, cel care ajunge în partea cealaltă *spărgând* Zidul, nu sunt același cu Eu care am ajuns în partea cealaltă *sărind* Zidul. Suntem doi inși total diferiți, atât de deosebiți încât nici nu aș putea spune „suntem”, „noi” sau „doi” fără a comite o cumplită nedreptate față de lucrurile care ne despart. De altfel Eu, cel care vorbesc acum, nici nu îi tolerez la fel pe cei doi. Spre exemplu, nu mă suport deloc pe Eu, cel care am *spart* Zidul.

Eu acesta sunt un tip foarte vulgar și violent, fără pic de finețe, fără maniere, care nu suportă obstacolele de niciun fel, pe când Eu, cel care a *menajat* zidul și opera constructorilor, nu și respirația spectatorilor, sunt o persoană inteligentă, fină, recunoscătoare și altruistă, care știe să-și aprecieze pe ceilalți și să se bucure de aplauze chiar și atunci când aceștia se transformă într-un obstacol pentru mine. Eu sunt maleabil nu distrug munca altora și sunt în stare să ocolesc obstacolele.

E frumoasă povestea asta despre Mine, însă nu e deloc adevărată, îmi șoptesc eu, cel care am doborât zidul și Eu, cel care povestesc, e o minciună sfruntată, placută Mie, celui care sare Ziduri. Trebuie să recunosc față de mine însumi că sar zidul pentru că nu-l pot doborî și nici nu-l pot ocoli, pentru că e plin de scări ușor de coborât, mai mult, nici măcar nu e un zid, e un gârduleț prăpădit care, deși stă să cadă, tot îmi dă de furcă.

Eu care povestesc și Eu care sar gardul suntem invidioși pe *Eu* care *rupe* Zidul ca și când nu ar exista și care trece de El fără să se uite în urmă. Îl urăsc cu atât mai mult cu cât știu că el știe că am sărit gardul clandestin, negăsind Poarta.





**SCOPUL NOSTRU ESTE SĂ ÎNCERCĂM SĂ READUCEM PLĂCEREA DE A CITI.**

**NU ÎNCERCĂM SĂ PREJUDICIEM AUTORII SAU EDITURILE, CI DOAR SĂ READUCEM ÎN MEMORIA CITITORILOR, SAU ÎN CAZUL TINEREI GENERAȚII SĂ ÎI AJUTĂM SĂ DESCOPERE ROMANE, AUTORI, COLECTII, CE SUNT UITATE ȘI CARE PROBABIL AR DISPĂREA ÎN NEANT FĂRĂ AJUTORUL NOSTRU.**